陰歷八月的一天糠馆，太陽仍未收了它的熱力疾呻，火辣辣地炙烤著大地除嘹。街頭巷尾很難找到一個(gè)游逛的閑人，整個(gè)小城沒有一絲涼快的氣息岸蜗，空氣中充斥著賣吃食的小攤隨地亂倒的泔水的惡臭尉咕。唯有伴著飛揚(yáng)的灰塵與轟鳴的發(fā)動(dòng)機(jī)聲偶爾駛過街邊的小汽車為這座小縣城帶來了幾分人間的氣息。
縣立中學(xué)門口璃岳，李翔已呆呆地站立了近兩個(gè)小時(shí)年缎。他穿一件洗的發(fā)白的藍(lán)襯衫，著一條滿是補(bǔ)丁的黑褲铃慷，一雙能露出大拇指的布鞋艱難地掛在那雙大腳上单芜。他身量高大，沒什么模樣犁柜，整張臉上唯有那一對筆直濃黑的劍眉為他增添了幾分英氣洲鸠。嘴唇上細(xì)細(xì)的一層絨毛與眼中透出的沉靜昭示出，這是一個(gè)對生活已經(jīng)有了一星半點(diǎn)認(rèn)知的一個(gè)窮苦人家的半大后生馋缅。
街上并沒有什么來往的行人扒腕，可李翔卻順著街道看了一遍又一遍，甚至是一張廢紙萤悴，一個(gè)破包裝盒他都能盯住看上半天瘾腰。這貧窮的、落后的稚疹、骯臟的小縣城在李翔看來卻是如此的可愛居灯，他甚至想跪下來親吻那腥臭的街道，那街道上的每一個(gè)角落都曾有過他的足跡啊!
時(shí)間不斷推移内狗，日頭從東面轉(zhuǎn)到了西面怪嫌，街道上漸漸嘈雜起來，一些腆著肚子柳沙、搖著蒲扇的閑人走上街頭岩灭，三兩一群的聚在一起，或閑聊或打牌或下棋赂鲤。李翔羨慕的看著他們噪径，一打出生他們就屬于這里柱恤，可他不是。命運(yùn)往往就是如此的不公找爱，它寧愿讓一個(gè)整日無所事事的人占有這寶貴的資源梗顺，也不愿給他這個(gè)有理想有志氣的農(nóng)村青年一分一厘的落腳之地。
街道上開始有了風(fēng)的影子车摄，掀起的灰塵籠罩了整個(gè)縣城寺谤，黃蒙蒙一片，什么也看不真切吮播。李翔明白变屁，這風(fēng)是催促他上路的號角，再不走最后一班回家的車就趕不上了意狠。他回過頭粟关，眼珠子一動(dòng)不動(dòng)地盯著“縣立中學(xué)”幾個(gè)大字，似是要把它刻進(jìn)腦子里环戈∶瓢澹“別了，我的高中谷市；別了蛔垢，我熱愛的圖書館、教室迫悠、老師同學(xué)們鹏漆；別了，我無憂無慮的求學(xué)生涯创泄∫樟幔”李翔喃喃自語，汗水與淚水不受控制的滲出眼窩鞠抑，酸的辣的一齊涌上心頭饭聚。不知是汗還是淚的水珠滴滴答答地落著，但還沒等落地便被蒸發(fā)的無影無蹤了搁拙。
李翔終是邁開了腿秒梳，可平日里矯健的步伐此刻卻像灌了鉛似的沉重。他掄起拳頭箕速，死命地砸在腿上酪碘，“走啦，走啦盐茎，這不是你待得地方兴垦，你是農(nóng)民，你爸你爺都是農(nóng)民…”興許是聽懂了李翔的話，那腿還是邁了起來探越，一步一步地馱著李翔到了車站狡赐。鉆進(jìn)車?yán)铮贸隹诖锉缓顾臐皲蹁醯膸酌X買了車票钦幔，售票員極不情愿地給李翔撕了一張車票枕屉，嘟嘟囔囔的抱怨著錢鈔的破舊。換做以前鲤氢，李翔定會(huì)和那售票員理論一番搀庶，都是社會(huì)主義建設(shè)的螺絲釘，憑啥瞧不起人铜异。可現(xiàn)在他卻沒有一絲力氣秸架，好像從上車的那一刻起他全身的力氣便被抽光了揍庄。他現(xiàn)在只想把自己高大的身軀藏進(jìn)那小小的座位里，任誰也看不見东抹。
車輛緩緩啟動(dòng)蚂子，縣城的一草一木都快速地向后掠去，李翔伸出那修長的臂膀想要抓住什么缭黔，卻連空氣都未能抓住食茎。他怔怔地望著車窗外的群山，夕陽在群山中一跳一跳馏谨，越來越低别渔，越來越遠(yuǎn)。他的手觸到了胸前的破布包惧互，打開布包哎媚，里面是一本用舊報(bào)紙包的整整齊齊的小書。那是他在學(xué)校最喜歡讀的一本書喊儡，是一位叫路遙的人寫的拨与，名字是《人生》“拢看著懷里的書买喧，李翔又回想起他向班主任老師說自己要退學(xué)的場景。他的班主任匆赃，那個(gè)六十多歲的老太太淤毛，在他支吾地說出退學(xué)的決定后，老太太先是驚詫炸庞，隨即露出惋惜的目光钱床，最后拍了拍他的肩膀，將這本《人生》送給了他埠居。這部小說李翔已經(jīng)讀了不下十遍查牌，他明白老師的心意事期，老師想讓他成為高加林，又怕他成為高加林纸颜∈奁“可我是高加林嗎？高加林還有巧珍胁孙，有一個(gè)當(dāng)官的叔叔唠倦，可我呢？我除了那個(gè)爛包的家涮较，什么也沒有稠鼻。”想到這里狂票，李翔不由得死命地抓起頭發(fā)候齿，那個(gè)爛包的家，家里恓惶的光景闺属，真真要把人愁死慌盯。
李翔是家中長子，他還有著三個(gè)弟弟掂器，一個(gè)常年臥床的奶奶亚皂。一家人的生計(jì)除了家中那三畝薄田，就靠李翔他爸在農(nóng)閑時(shí)給人打打家具国瓮，做個(gè)棺材維持灭必。雖說這樣的光景在農(nóng)村絕算不上好，但比起那些只靠著二三畝地過活的人來說卻又好了不少巍膘，所以平日里家里也沒虧待了他們兄弟四個(gè)厂财，隔三差五的還能吃個(gè)雞蛋∠啃福可李老漢今年不知是哪根筋搭錯(cuò)了位置璃饱，非得鬧著蓋房。三間青磚大瓦房不久之后便出現(xiàn)在了李翔家的莊基地上肪康，可家里因此花光了積蓄不說荚恶，還拉下了一屁股債。面對家里人的疑問磷支，李老漢蹲在地上谒撼，把那個(gè)傳了不知幾代的旱煙鍋抽的叭叭響。抽完兩袋煙雾狈，李老漢吐出一口濃痰廓潜，這才開了口。“我這掰指頭一算辩蛋，今年都四十咧呻畸。你爺走的時(shí)候拉著我的手說一定要在我手上把這房給咱蓋起來，這人一輩子有幾個(gè)四十年能活嘛悼院，現(xiàn)在蓋了好伤为，拉賬是拉賬，可你弟兄四個(gè)長起來咧咱還怕那點(diǎn)外賬不成据途〗视蓿”李老漢說完看著地上一溜站著的四個(gè)兒子，又點(diǎn)上了旱煙颖医。李翔的弟弟們當(dāng)然不懂這外賬是個(gè)啥位衩，就是李翔也懵懵懂懂，房蓋了好嘛熔萧，住著舒坦蚂四。
可這大瓦房住了還沒幾天，問題就來了哪痰。李翔開學(xué)了，需要十五塊錢的學(xué)費(fèi)久妆，可家里翻箱倒柜的就只有十塊晌杰。“是這筷弦，你先到學(xué)校去肋演，剩下的錢我明兒給你送去±们伲”李翔走后爹殊，屋里只剩下了李老漢和他老伴兒〖楸粒“娃他爸梗夸，你到哪兒給娃借錢啊号醉？”面對老伴的疑問反症，李老漢把頭深深地埋進(jìn)了膝蓋里，甕聲甕氣地說道：“哪兒還有啥人能借咱錢嘛畔派，蓋個(gè)房把遠(yuǎn)近親戚铅碍，街坊鄰居的都借了個(gè)遍，現(xiàn)在誰見咱不是躲著走呢线椰！”“那你給娃說下的事咋辦胞谈？”“唉……”李老漢一聲長嘆，抬起的頭顱在一瞬間好似又老了幾歲》成“哎卿捎，這翔翔以后好了不說，要是不好爵嗅，娃記你一輩子……”
第二天娇澎，學(xué)校的操場上，李翔從李老漢的口中聽到了那個(gè)對他來說無疑是晴天霹靂的消息睹晒。他迷迷糊糊的回了宿舍趟庄，李老漢在兒子走后蹲在操場上泣不成聲。躺在床鋪上伪很，李翔的眼里噙滿了淚水戚啥。老師說下周帶他們?nèi)タ慈f佛洞的佛像、他和同班幾個(gè)孩子約好了周末一起去爬山锉试、班里那個(gè)笑起來很好看的女生還拿著一本他從圖書館借來的書……一天以前猫十，這些事和他距離是那么近，可現(xiàn)在呆盖，一切都沒有了拖云，佛像、爬山应又、書宙项，這些東西都將與他毫無關(guān)聯(lián)。他將要像父輩那樣株扛，拿著一把鐮刀或鋤頭尤筐，常年蹲在地里，泡在地里洞就，最后埋在地里盆繁。他不甘心，可又有什么辦法呢旬蟋？祖祖輩輩不都是這樣過來的嘛油昂，不能因?yàn)樽x了幾天書就忘了自己的根吧。他是農(nóng)民倾贰，既然沒能飛起來秕狰，那就在土地里重獲新生嘛。李翔不斷地說服著自己躁染，可眼淚仍像斷線的珠子往下掉鸣哀，不一會(huì)兒便打濕了枕頭⊥掏哭吧我衬，盡情的哭吧叹放！把所有的委屈都哭出來吧，可憐的孩子挠羔！
車輛行到了盤山路井仰，司機(jī)一個(gè)急剎車將李翔從沉思中拉了回來。太陽此時(shí)已經(jīng)完全落入了山間破加，天邊的云血一樣的紅俱恶。疾馳而過的汽車帶走了路旁楊樹上的幾片枯葉，葉子在風(fēng)中盤旋飛舞范舀，晚霞給它披上了一層絢麗的外衣合是。看著窗外的景象锭环，李翔想到了他曾經(jīng)讀過的葉賽寧的一首詩聪全，金黃的落葉堆滿心間，我已不再是青春少年辅辩。
就在這一剎那难礼，李翔突然覺得自己成長了，葉賽寧是不是也輟過學(xué)玫锋，他不知道蛾茉。但他愿意相信那位俄國詩人所描述的景象一定就是自己剛剛看到的。秋葉已經(jīng)開始落了撩鹿，那他當(dāng)然也要開始成長了臀稚。他將要接過祖輩的鋤頭，繼續(xù)在那片生產(chǎn)吃食的土地上勞作三痰，也許哪一天他將遠(yuǎn)去他鄉(xiāng)，帶回來一個(gè)陌生的姑娘窜管。人生緊要處往往只有幾步散劫，尤其是對于年輕人來說。
對于父親幕帆，李翔不怨获搏，那是每一個(gè)農(nóng)村人都會(huì)做出的選擇。既然不能繼續(xù)在學(xué)海里徜徉失乾，那便去生活的染缸里游蕩吧常熙！望著窗外不住變換的云彩，李翔重新?lián)碛辛肆α考钭隆Ｉ底铀频穆阄溃α恕?/p>
