父親打電話來，要我回去幫忙整理書房。在那間有些狹促的屋子里钞速，在舊塵翻飛的光束中，我竟從屋角的老木箱里掏出了寶貝驾凶。
那是一堆信，我找了好久沒尋著蹤跡的信技肩。中間搬家虚婿，以為遺失了，心里像被剜去一大塊般剧浸，空落落地痛辛蚊，沒想到，它們竟于這樣一個(gè)平常的日子毫無征兆地降臨在眼前秸应，天使一般桑谍！我欣喜異常贞间，顧不得地板的冰冷潮濕增热，盤坐于書堆里翻看起來。一封封信件摄咆，就像一把把閃著光芒的鑰匙，為我打開那記憶的大門影锈。它們?nèi)缤衩氐臅r(shí)光解碼器，將昔日光陰一寸寸解壓開來辆床，過去的青春在眼前一片蓬勃。
那是怎樣一個(gè)信箋飄飄的年代白傻獭！讀中專那會(huì)凸克，寫信的狀態(tài)可用“瘋狂”形容咐容。給小學(xué)同學(xué)寫，給初中同學(xué)寫蔚约，給同學(xué)的同學(xué)寫展蒂，仿佛只要對方愿意柳骄，都能成為寫信的對象。到后來，不滿意寫信的范圍太促狹臼婆，便四處交筆友，最遠(yuǎn)遠(yuǎn)到北國黑龍江颁独。為買到那看起來淡雅、聞起來芬芳的信紙坯墨，每周寧可省吃儉用，也必闊綽置辦。待晚自習(xí)蒞臨畔勤，便攤開那整潔而略帶香味的信紙，懷了一顆興奮的心在紙上筆走龍蛇起來吝羞。我常把收信人設(shè)想成就坐在自己對面均澳，可推心置腹，可握手言歡躺盛。寫的過程就像練書法一般肯尺，一行行文字逸興飛揚(yáng)著锄蹂。興起時(shí)，直寫到芯盡筆枯還不肯放筆。每每寫完后，總喜得意地上下端詳砌滞，欣賞作品一般铝宵，洋溢了無邊的歡喜。至于等信况芒，我常常是按捺的狀態(tài)，把長長的期盼放到收信那一刻再爆發(fā)粪牲。一天中最飽滿激動(dòng)的時(shí)分莫過于聽到收發(fā)員喊我名字亭引，他那鴨公般的嗓音，彼時(shí)在我耳里簡直是最美妙的樂音。如同中獎(jiǎng)一般雄糾糾氣昂昂地拿到信后知残，拆起信封來橡庞，卻又進(jìn)入到一種截然不同的情境里华嘹，帶了幾分莊嚴(yán)的儀式感，小心翼翼地，生怕把里邊的信紙拆壞了。待寶貝完整出來，就是樂趣無窮的讀信了。這個(gè)過程好比摩挲精美的工藝品，里里外外，上上下下缆娃，每個(gè)細(xì)節(jié)椭住，都不放過宅广。那些字跡瀟灑的信驶臊，是珍寶級(jí)別的藏品鸠信，先是驚贊著欣賞，繼而反復(fù)比摩闹啦，最后精心地收藏辕坝。后來我鐘情寫作和書法，大約便在在那段寫信的時(shí)光中播下的種子址否。
那些日子里狸臣，最難忘的片斷是畢業(yè)后收到一男生的信镐躲。他的字并不出彩，寫得無甚章法匆笤，甚至有些毛躁，在我眼里卻全變成了最美的文字喇澡。每次一讀到他親切的稱呼，心中的暖流便悄悄汩動(dòng)晴玖。捧著他的信秀睛，我就像捧著一顆心一般蹂安，生怕掉落或是散失了田盈，一遍又一遍地讀著瓷式，仿佛那里邊有無窮的寶藏要挖掘.....
一封封翻閱著這紙頁開始變黃的信，我的心躍動(dòng)著妒挎，恍惚著喳坠，濕潤著御板。它們明明是靜默的锥忿，我卻好像耳邊響起了筆友們歡快的笑聲牛郑；它們明明是冰涼的，我卻感覺到了溫暖敬鬓，像是觸摸到了歲月的棱角淹朋；它們明明是輕薄的笙各，我卻覺得沉甸踏實(shí)，這舊紙堆里础芍，分明存留著青春的模樣杈抢、成長的腳印、生命的痕跡仑性，它們惶楼，是時(shí)光的化石......
