親愛(ài)的,科比·布萊恩特蒿偎,見(jiàn)字如面朽们。
你一定不認(rèn)識(shí)我,巧的是诉位,我也不熟悉你骑脱。對(duì)于我這樣一個(gè)天生體盲和運(yùn)動(dòng)白癡來(lái)說(shuō),我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你投籃習(xí)慣性后仰時(shí)在空中劃下的那一道剛勁的弧線苍糠,沒(méi)有聽(tīng)過(guò)你奪得冠軍時(shí)全場(chǎng)掌聲如鼓震天撼地的吶喊叁丧,我不熟悉你以籃球?yàn)檩d體,用腳步跳舞岳瞭,再佐以指尖律動(dòng)的那一氣呵成的球場(chǎng)生涯拥娄,更不得見(jiàn)你在每一個(gè)清冷寂寞的洛杉磯凌晨四點(diǎn),是如何碾壓寥落的燈光和無(wú)盡的孤寂寝优。
我認(rèn)識(shí)你条舔,是因?yàn)槎嗄昵霸龅揭粋€(gè)愛(ài)你如癡的女孩,她在死氣沉沉的高三歲月里乏矾,堅(jiān)定不移地做著你默默無(wú)聞的小球迷孟抗。你一定不知道,她曾不惜用手機(jī)流量看你的直播比賽钻心,一邊對(duì)著渣網(wǎng)速聲嘶力竭凄硼,一邊因?yàn)槟愕囊粋€(gè)扭傷,一次摔倒而痛哭流涕捷沸;她買(mǎi)你的每一雙球鞋摊沉,深黑色,淺白色痒给,嫩黃色说墨,每一個(gè)與你有關(guān)的商品周邊她都小心翼翼地收集。我認(rèn)識(shí)你是因?yàn)樗园兀J(rèn)識(shí)你尼斧,是因?yàn)樗矚g的那個(gè)男孩,瘋狂地崇拜你试吁。
我再一次了解你棺棵,是因?yàn)閹滋烨耙驗(yàn)槟愕耐艘鄱l(fā)的一場(chǎng)集體性的回憶和感傷。你的一場(chǎng)退役,摧毀了很多少年關(guān)于揮汗如雨的那些記憶烛恤。他們?cè)谧约涸缫验L(zhǎng)草的朋友圈里嗚呼哀哉母怜,每一個(gè)文字的背后,仿佛都是十八歲那年的夏天缚柏,逃課打球的酣暢淋漓苹熏;你的一個(gè)轉(zhuǎn)身,也牽拉出了很多女孩們青澀稚嫩的曾經(jīng)币喧。那是在球場(chǎng)邊為著某個(gè)身影的眼波流轉(zhuǎn)柜裸,是一場(chǎng)愛(ài)屋及烏的繁花盛宴。
所以你看粱锐,之于我疙挺,也或許是之于千千萬(wàn)萬(wàn)不愛(ài)運(yùn)動(dòng),不懂球技的人來(lái)說(shuō)怜浅,你不是年少成名的新秀铐然,不是天賦異稟球星,不是身價(jià)過(guò)億的名人恶座,不是大洋彼岸的傳奇搀暑。之于我們,你只是我們青春里那些關(guān)于笨拙嬉笑和酸甜苦辣的故事的縮影跨琳。
所以自点,我們青春的見(jiàn)證者,親愛(ài)的科比·布萊恩特脉让,我們用人生最好的時(shí)光來(lái)愛(ài)你桂敛,而你愿意,傾聽(tīng)我們的溅潜,永不再來(lái)的青春故事嗎术唬,那里有很多很多,和你一樣的滚澜,讓我們?cè)?jīng)愛(ài)的不行不行的偶像粗仓,對(duì)于我們來(lái)說(shuō),他們也是我們記憶中的科比设捐。
請(qǐng)不要笑話我們借浊,也不要輕視我們。我們的少年時(shí)光里萝招,不只有王后雄和《五年高考蚂斤,三年模擬》,我們也像愛(ài)你一樣即寒,愛(ài)過(guò)很多很多的人橡淆。
我記得,對(duì)于我來(lái)說(shuō)母赵,第一個(gè)真正意義上的逸爵,可以被稱作是偶像的人,是一位叫做明道的臺(tái)灣演員凹嘲。當(dāng)臺(tái)灣偶像劇帶著特有的瓊瑤式的浪漫和清新的日韓式的溫柔师倔,輕輕越過(guò)那一彎寶藍(lán)色的海峽,來(lái)到我們身邊周蹭,吹皺一池春水時(shí)趋艘,90后的我們還處在少不更事的豆蔻年華。我親愛(ài)的凶朗,那個(gè)叫做明道的偶像瓷胧,他用《天國(guó)的嫁衣》詮釋了溫柔執(zhí)著的經(jīng)典男二設(shè)定,用《王子變青蛙》開(kāi)啟了“霸道總裁愛(ài)上我”的時(shí)代棚愤,用《愛(ài)情魔發(fā)師》讓理發(fā)師這個(gè)職業(yè)風(fēng)靡一時(shí)搓萧,用《櫻野三加一》演繹了一場(chǎng)大學(xué)校園中神秘又美好的偵探故事。所以很多和我一樣的小女生宛畦,都在那一場(chǎng)關(guān)于愛(ài)情的造夢(mèng)中深陷沉淪瘸洛,像是喝了一杯酒,卻又醉的甘之如飴次和。
后來(lái)我們長(zhǎng)大一點(diǎn)了反肋,越來(lái)越熟悉偶像劇里的套路和招數(shù),然后果斷拋棄了曾經(jīng)那些愛(ài)的死去活來(lái)的偶像踏施,轉(zhuǎn)而開(kāi)始迷戀一群在“全民娛樂(lè)”時(shí)代石蔗,一夜間”飛上枝頭變鳳凰”的草根明星。
2007年的《快樂(lè)男聲》畅形,是我們這一代人記憶里無(wú)法忽視的一段回憶抓督。那個(gè)時(shí)候電腦和手機(jī)還不那么普及,我們每個(gè)周五都守著電視束亏,等待著一場(chǎng)又一場(chǎng)如今看來(lái)有些青澀拙劣的表演铃在;微博還沒(méi)有流行,所以很少有那些大張旗鼓的喧囂和義正言辭的聲討碍遍;“彈幕”還沒(méi)有出現(xiàn)定铜,所有人的意見(jiàn)只能通過(guò)一條一塊錢(qián)的短信出現(xiàn)在電視屏幕下方的滾動(dòng)條里。那個(gè)時(shí)候怕敬,沒(méi)有水軍揣炕,鮮有刷票,我們用著父母的手機(jī)东跪,一票一票地投出心中的全民偶像畸陡。
我們喜歡深沉內(nèi)斂鹰溜,彈著吉他低唱“有沒(méi)有人曾告訴你我很愛(ài)你”的陳楚生;喜歡前衛(wèi)得體丁恭,斗志有主張的蘇醒曹动;喜歡留著厚厚劉海,靦腆青澀的魏晨牲览;喜歡歷經(jīng)挫折墓陈,隱忍高歌的張杰;喜歡年輕溫暖第献,舞臺(tái)上一字排開(kāi)贡必,齊唱“你就是我心中的棉花糖,甜蜜的夢(mèng)想”的至上勵(lì)合庸毫;喜歡買(mǎi)廉價(jià)的貼片和海報(bào)仔拟,貼滿整個(gè)臥室墻壁;喜歡在印有他們照片的筆記本飒赃,一遍又一遍地抄著歌詞理逊;喜歡在每一個(gè)睡意微醺的課間,全班一起合唱“曾經(jīng)的我想唱就唱盒揉,我最閃亮”……
后來(lái)晋被,越來(lái)越多的偶像涌現(xiàn)出來(lái),越來(lái)越多的人懂得關(guān)于造夢(mèng)的藝術(shù)刚盈。各種各樣的偶像劇紛至沓來(lái)羡洛,一年又一年的草根選秀從未停歇。我們也曾因?yàn)榱忠莱亢袜嵲獣撑菏驗(yàn)闂钬┝蘸唾R軍翔欲侮,因?yàn)榇骃和羅志祥而癡迷過(guò),因?yàn)椤兑黄饋?lái)看流星雨》而傻笑過(guò)肋联,因?yàn)槿A晨宇和歐豪而關(guān)注過(guò)威蕉。只是,我們長(zhǎng)大了橄仍,時(shí)間越來(lái)越少韧涨,腳步越來(lái)越快,步伐越來(lái)越沉重侮繁,內(nèi)心越來(lái)越現(xiàn)實(shí)虑粥。我們也會(huì)關(guān)注娛樂(lè)新聞,偶爾參與討論宪哩,只是再也沒(méi)有那滿屋子的海報(bào)與貼片娩贷,一如再也不會(huì)是單純稚嫩,白衣飄飄的少年锁孟。
所以彬祖,親愛(ài)的科比茁瘦,我們像愛(ài)你一樣,愛(ài)過(guò)很多很多的人储笑。在雙手觸不到未來(lái)甜熔,雙腳無(wú)法丈量世界的時(shí)間里,我們沉浸于虛幻卻美若夢(mèng)境的追逐中南蓬。遙遠(yuǎn)的你們發(fā)著光,仿若一座通向外界的大門(mén)哑了,自帶一個(gè)美好的世界赘方。輕輕推開(kāi),無(wú)限天地弱左。我們像經(jīng)營(yíng)一場(chǎng)暗戀一樣窄陡,小心翼翼地經(jīng)營(yíng)著對(duì)你們的歡喜。那是青春中一場(chǎng)無(wú)聲的漫天狂歡拆火,給養(yǎng)著很多很多的少男少女曾擁有的懵懂韶華跳夭。
然后,在漫長(zhǎng)的時(shí)光里们镜,我們也像忘記你一樣币叹,忘記過(guò)很多很多的人和事。忘記了課間大合唱的甜蜜模狭,忘記了一路小跑趕著去搶海報(bào)的欣喜颈抚,忘記了狂熱迷戀的心態(tài),忘記敢闖敢拼的感覺(jué)嚼鹉。然后贩汉,連同青春里的那些有關(guān)潦倒、叛逆锚赤、溫存匹舞、青澀、孤獨(dú)线脚、歡樂(lè)赐稽、笨拙、純潔的人和事浑侥,一起都忘記了又憨。
直到有一天,當(dāng)《火影忍者》正式完結(jié)锭吨,當(dāng)《康熙來(lái)了》宣布停播蠢莺,當(dāng)陪伴我們長(zhǎng)大的周杰倫公布戀情,當(dāng)臺(tái)灣偶像劇日益衰落零如,當(dāng)“0713”相繼邁入人生的新階段躏将,當(dāng)你锄弱,親愛(ài)的科比,選擇轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)祸憋,我們才發(fā)現(xiàn)会宪,落下帷幕的,是值得我們用一生去惦念的青春蚯窥;而徐徐拉開(kāi)的掸鹅,是需要單槍匹馬披荊斬棘,才不至于丟盔棄甲的一場(chǎng)與世界的博弈拦赠。
所以巍沙,請(qǐng)?jiān)徫覀儯锰珴饬业母星楹吞裰氐那閼褋?lái)消費(fèi)你的一場(chǎng)本該斬釘截鐵的離開(kāi)荷鼠,我們只是在向你句携,以及所有曾深愛(ài)過(guò)的人致敬,以此作為被裹挾在時(shí)間洪流中的我們允乐,向曾經(jīng)的自己矮嫉,道別的儀式。未來(lái)牍疏,我們還會(huì)有很多很多偶像蠢笋,只是,我們?cè)僖膊粫?huì)有像曾經(jīng)的那樣一個(gè)青春鳞陨。
親愛(ài)的科比挺尿,還有我們所有愛(ài)過(guò)的偶像,請(qǐng)理解一代人對(duì)于你們的狂熱和追逐炊邦,那是我們?cè)诓唤?jīng)世事時(shí)编矾,對(duì)于夢(mèng)想的癡戀和黎明時(shí)分在黑暗中的狂歡。而如今馁害,很多的你們轉(zhuǎn)身了窄俏,很多的我們也離開(kāi)了。那些隨時(shí)間遠(yuǎn)去的東西碘菜,會(huì)一直留在我們鮮活的記憶里凹蜈。而曾經(jīng)投諸在你們身上的幻想和期許,也將以冷靜清晰的方式忍啸,帶領(lǐng)我們走向更加寬廣的長(zhǎng)天大地仰坦。
親愛(ài)的偶像們,和我們自己最最親愛(ài)的曾經(jīng)计雌,這是寫(xiě)給你們的一封信悄晃,寫(xiě)完后,我們也正式告別那個(gè)年紀(jì)。