很多人都說(shuō)女兒是父親上輩子的情人，所以女兒都會(huì)更像爸爸肄方。大概真的是這樣冰垄，所以跟母親相比，我才少了一些倔強(qiáng)权她。我有時(shí)會(huì)不理解虹茶，認(rèn)為那樣有些執(zhí)拗，甚至過(guò)于勉強(qiáng)自己隅要，甚至讓自己更加疲憊蝴罪。你也經(jīng)常這樣形容母親，會(huì)說(shuō)她太過(guò)要強(qiáng)步清，脾氣太硬要门，只是最后會(huì)上揚(yáng)起嘴角再加上一句：和你外公一樣虏肾。
偶然在手機(jī)相冊(cè)里翻出幾張母親年輕時(shí)候的照片，記得這是去年正月在你家整理相框時(shí)拍下的欢搜。那些大大小小的相框掛滿了你半個(gè)屋子封豪。每一年你都會(huì)讓我們?nèi)∠聛?lái)替換或者添加一些照片，而這個(gè)過(guò)程我總是能很享受炒瘟〈挡海看小時(shí)候的自己和兄弟姐妹，年輕時(shí)候的父母唧领、姨母姨父藻雌、舅舅舅母……以及，沒(méi)有留下印象的外公斩个。我曾充滿好奇胯杭，也可以感覺(jué)到母親對(duì)外公的崇拜，那大概是一個(gè)女兒對(duì)父親最高的評(píng)價(jià)受啥。而你做个，也會(huì)抱怨那些早已失了色的苦日子：收拾家務(wù)、干農(nóng)活滚局、照顧一家老小……你好像并沒(méi)有幸免那個(gè)社會(huì)所殘留的封建桎梏：階級(jí)斗爭(zhēng)居暖、被壓制的女性地位……聽(tīng)你講地主與貧民的不同，那些為了生存不得已又艱辛的日子藤肢，繪聲繪色中我好像能看到你所描述的自己：跟在兄弟姐姐身后太闺，衣衫襤褸的小丫頭。你的平靜模糊了我的想象嘁圈。童養(yǎng)媳省骂，在那個(gè)時(shí)代或許并不陌生，我沒(méi)有太清晰的概念最住，只知道那是一種沒(méi)有選擇钞澳，被安排的人生。你說(shuō)當(dāng)時(shí)父母不會(huì)想太多涨缚，只要孩子不挨餓就滿足轧粟，可是你呢？似乎有點(diǎn)掙扎脓魏，卻沒(méi)能逃脫兰吟，可后來(lái)誰(shuí)又能說(shuō)這是命運(yùn)還是緣分？愛(ài)情茂翔，在這樣的情況下又會(huì)是什么樣的形式揽祥？你講自己孩童時(shí)期與兄弟姐姐相依為命，講后來(lái)來(lái)到外公家對(duì)公婆忍讓順從檩电，講后來(lái)生兒育女拄丰，講兒女們成長(zhǎng)中的種種趣事……一張張照片拿起又放下府树。
那張合影從不會(huì)被其他照片替換下來(lái)，任憑它周圍的照片顏色越來(lái)越鮮艷料按，它卻會(huì)一直在那個(gè)位置奄侠，像被凝固的一瞬間。照片上你有微笑载矿，外公好像有點(diǎn)嚴(yán)肅垄潮，你說(shuō)這是他一貫的表情，這點(diǎn)闷盔，我的母親就像極了外公弯洗。
我不懂愛(ài)情，更不懂被時(shí)代與制度生生催生出來(lái)的愛(ài)情逢勾，也許后來(lái)你們相愛(ài)牡整，在磨難中，習(xí)慣中溺拱，瑣碎中逃贝，在最最淳樸的生活中。也許那種感情是無(wú)法言說(shuō)的迫摔，是融于那個(gè)時(shí)代世俗中的沐扳，也是難以從中察覺(jué)和分離出來(lái)的。愛(ài)情句占，在今天看來(lái)沪摄，我不知道該怎么形容，卻早已不是你心中的模樣纱烘，你不理解年輕人的選擇但是會(huì)明白他們給予愛(ài)情的定義杨拐，而我們，雖然會(huì)理解你的選擇凹炸，卻永遠(yuǎn)也不會(huì)懂得你賦予愛(ài)情的真諦。就像在那樣的歲月里昼弟，為了生存也好啤它，為了生活也罷，可以追憶幾十年的“共苦”舱痘，我們也只是在傾聽(tīng)变骡，無(wú)法感同身受，無(wú)法詮釋言語(yǔ)中臉上的笑容芭逝。
你說(shuō)母親最像外公塌碌，所以你最聽(tīng)母親的話。她不太細(xì)致旬盯，感情不會(huì)很細(xì)膩也不善于表達(dá)台妆。外公也是這樣嗎翎猛？想知道你的回答，還是會(huì)笑著說(shuō)嗎接剩？我會(huì)告訴你切厘，我也比較像父親，所以會(huì)告訴別人懊缺，我愛(ài)他/她疫稿，這樣他/她會(huì)心安的。
山鬼
