1995年的某一天,一座山腳下的人家戶里,一個(gè)孩子讓大人急不可耐申尼,“第一胎——很難康吵,別急”接生婆說,早晨清新的空氣里雜糅期盼逆瑞、焦急與擔(dān)心。在漫長的等待里斟湃,一聲啼哭讓在場的人松了一口氣洒扎〖穑“是個(gè)小姑娘啊”,老人的這一聲尤為突出袍冷,足矣讓在場的人如今也記憶猶新磷醋。而有一個(gè)男人又不覺地開始了下一個(gè)等待——一個(gè)男孩,老天終是不會給他開玩笑的胡诗,他會有兒子的邓线,不過還得再有一個(gè)閨女才行。我就是這樣出生的煌恢,從小姑的描述的場景加上了我對我爸和爺爺?shù)男睦硗评淼弥С隆_@個(gè)小姑娘一直耷拉著腦袋,誰都不搭理瑰抵,好像是為了生這家人的氣而來你雌,奶奶說她可能養(yǎng)不活。一個(gè)月過去了二汛,脖子還不能支撐起她的腦袋婿崭,剛幫她抬起來又下去了,而且“干瘦干瘦”的肴颊,完全沒有嬰兒的可愛氓栈,不過已經(jīng)一個(gè)月了,算是寬了媽媽的心苫昌,她的媽媽在等待她的日子里颤绕,可受了不少罪,人都瘦得不成樣子祟身,現(xiàn)在總算是熬過了一段奥务。
她一天天地長大,大家都不記得什么時(shí)候脖子不再耷拉袜硫,她過著白天奶奶陪晚上媽媽看得日子氯葬。地里的莊稼一年又一年的生長,莊稼是大家喜聞樂道的事——她都不知道她是什么時(shí)候知道的婉陷,知道種稻米時(shí)帚称,有一群人在田里擼起了褲腿吆喝,麻利的干活——插秧秽澳,插好了以后闯睹,真正讓人開心的時(shí)候開始了,爺爺會常常帶著她到田里去看看稻田里担神,給那些磨人的莊稼喂水楼吃,逢著雨季得放水,她看著那些綠油油的“草”管不住自己的手,偶爾會從田埂上掉到田里去孩锡,矮矮瘦瘦的她就這樣消失在爺爺?shù)纳砗罂嵯幸步胁怀雎暎偷咀拥拿篮脮r(shí)光就屬于她了躬窜。
不知道什么時(shí)候浇垦,她知道門口的拖拉機(jī)是她爸的,沒事就把著方向盤晃兩下荣挨。后來男韧,拖拉機(jī)不見了,爸爸老是賭垦沉,媽媽常與他吵架煌抒。媽媽也時(shí)常因?yàn)樗稿e(cuò)而罵她,她不懂厕倍,但爺爺奶奶都勸她別罵了寡壮。她常跟在堂哥屁股后面,和他們的伙伴讹弯,下河洗澡况既、爬山、搗蛋组民、游戲棒仍,樂此不疲。堂哥從不嫌棄她小臭胜,跑步不快莫其,當(dāng)然也不覺得她是累贅,因?yàn)樗樕细筛蓛魞羲嗜幌褡约旱拿妹寐叶福樕侠鲜怯斜翘椋疫€經(jīng)常到別人家去吆喝吃的仪壮,堂哥覺得那樣不好憨颠。她呢,覺得哥哥很厲害积锅,跑得最快爽彤,踢球也厲害,力氣也大缚陷,還教她認(rèn)數(shù)字适篙。后來,她崇拜的哥哥跟著他爸去別的地兒上學(xué)去了箫爷。她繼續(xù)沒心沒肺地玩匙瘪,玩到了上學(xué)铆铆。五歲了,一年級丹喻,背著她大姑給她買的新書包,一切都陌生了翁都,她聽得很認(rèn)真碍论,害怕那個(gè)兇神惡煞的老師——背著的一根細(xì)細(xì)的棍子。后面的男同學(xué)老是對她使壞柄慰,她委屈得想哭鳍悠,告訴老師,不過太小聲了坐搔,所以忍了藏研,回到家,她什么都忘了概行。但她忘不了蠢挡,有一次課間休息,她聽一群女生唧唧咋咋凳忙,突然闖出一個(gè)男孩业踏,親一下她的臉,她哭了涧卵,好傷心勤家,老師還是聽不見她的話,從此柳恐,她就恨上了那個(gè)男生伐脖。一天,她在操場上跑乐设,被撞倒了讼庇,門牙掉了一顆,開始換牙伤提,她的一口整齊的牙齒巫俺,向齙牙過度,她又恨那個(gè)把他撞倒的人肿男,因?yàn)楹猛唇樾凇F谀┛剂耍诖斑叢芭妫绺缭诖斑叺人诔校蛶退隽祟}。于是成績下來如庭,她被夸了叹卷,從此她就很少挨批評撼港,從此那個(gè)兇神惡煞的男老師也就變得和藹,她很享受在第一排骤竹,下課時(shí)帝牡,那個(gè)老老師的煙葉氣味。
她在學(xué)校的表現(xiàn)很好蒙揣,她和所有的孩子一樣靶溜,不愛學(xué)習(xí),玩耍和填飽肚子是她們頭等大事懒震,但是罩息,大家農(nóng)忙的時(shí)候會幫家里做事,她的父母嫌她礙事个扰,就讓她及她的的弟弟妹妹在家瓷炮,爸爸不是勤勞的農(nóng)民,他有點(diǎn)懶递宅,有點(diǎn)小聰明娘香,有點(diǎn)不懂事,有點(diǎn)麻將桌上的賴皮恐锣,脾氣有點(diǎn)差茅主,她沒少挨打,盡管在學(xué)校她是個(gè)好學(xué)生土榴。每當(dāng)因?yàn)榕c弟弟妹妹爭執(zhí)而挨打的時(shí)候诀姚,她就特別地羨慕爸媽都出去打工的孩子,爺爺奶奶很少有打孩子的玷禽。從二年級的時(shí)候赫段,她的媽媽去隔壁村代課,她的日子就不怎樣了矢赁,她會因?yàn)榍分鴰资膶W(xué)費(fèi)而難為情了糯笙,因?yàn)橹形绲臅r(shí)候不回家吃飯而被爸爸從學(xué)校揪出來一路踢著回家去,下午她就不去上學(xué)了撩银。不知怎地她開始慢慢地向現(xiàn)在的我走來给涕,她就是我,那個(gè)曾經(jīng)的我额获,忘我的日子已不在够庙,
我在學(xué)校里的好朋友,為了得到更好的教育抄邀,二年級時(shí)第一個(gè)走了耘眨,我沒有什么感覺,反正家在這去哪兒也跑不了境肾,可是路婷與我從此注定漸行漸遠(yuǎn)剔难,之后我只記得我們一起玩甲蟲時(shí)被咬到的痛覺胆屿。四年級的時(shí)候,胡迪來了偶宫,來得快非迹,去得也快,五年級就沒見到她纯趋,只記得胡迪在河邊給她找過頭上的虱子彻秆。五年級,我從小到大的小伙伴兼同學(xué)走了结闸,想想大鵬鳥是需要展翅高飛的吧,所以那個(gè)懂得最多的海鵬要去市里上學(xué)酒朵,他很興奮桦锄,讓我好羨慕。我們一起的好多好多故事蔫耽,都隨著他走了结耀,記得他很受我們語文老師的寵,我比較被那個(gè)背著棍子的老師喜歡匙铡。當(dāng)他拿著神秘的課外書在課上看图甜,被語文老師發(fā)現(xiàn),老師笑了鳖眼,問了后知道那本書是來自于一個(gè)女同學(xué)的爸爸黑毅,不過她爸去打工了,不然那個(gè)同學(xué)就慘钦讳。我有幸看了一下那個(gè)書矿瘦,因?yàn)橹怀踝R幾個(gè)字不是很懂,印象最深的就是“陽具”那個(gè)詞愿卒,其實(shí)也不能怪我們缚去,我們都覺得只要是書都是好的,課外書離我們和很遠(yuǎn)琼开,他又是拿著書走撞電線桿子也無所謂的人易结,他對書的渴望比我強(qiáng)不知道多少倍,不過對動(dòng)畫片的渴望我可比他強(qiáng)柜候。他還特別能說搞动,因?yàn)樗赖暮芏啵?dāng)我地以為美國在一個(gè)地球改橘,英國在一個(gè)地球滋尉,他就知道我們只有一個(gè)地球,而且這個(gè)地球是圓的飞主,他知道什么是“省”狮惜、外星人高诺、奧特曼,他迷戀各種知道的途徑:電視碾篡、書本虱而、課堂、大人們的閑聊等等开泽。