?????? 真正接觸黑塞的作品是前幾個(gè)月逛書店的時(shí)候看到一本淡綠色的《園圃之樂》壳猜。隨手一翻,是黑塞寫園圃勞作的散文滑凉、詩歌集子统扳,還有他自己的水彩畫喘帚。給人的感覺是很美很舒緩的一本書,于是就買了下來咒钟,偶爾翻看幾頁吹由。
?????? 《堤契諾之歌:散文、詩與畫》是收錄黑塞在瑞士南部的堤契諾隱居的期間的散文朱嘴、詩歌倾鲫、畫的集子。由于這本書萍嬉,我才再次了解到黑塞的生平乌昔。在經(jīng)歷了一次大戰(zhàn)的陰云后,他后半生在堤契諾找到了內(nèi)心的平靜壤追,許多重要的作品都在那個(gè)時(shí)期產(chǎn)生磕道。從四十二歲一直到逝世,他在那里隱居了三十年大诸⊥背В可以說,堤契諾真正讓他確立了作為作家的意圖资柔,并且成為他創(chuàng)作的源泉焙贷。從這本收錄了多年的集子里,不僅能感覺到堤契諾作為作家“世外桃源”的美贿堰,也能發(fā)現(xiàn)他對于人生的許多思考辙芍,側(cè)面了解他的作品中投射意義來自何處。
一羹与、堤契諾之美
?????? 集子里面收錄了大量描寫各個(gè)部分和各個(gè)角度的堤契諾風(fēng)光的文章:山隘故硅、山谷、樹林纵搁、農(nóng)舍教堂吃衅;春、夏腾誉、秋徘层、冬的季節(jié)變換;晨曦利职、艷陽趣效、暮色、午后猪贪、霧靄跷敬、狂風(fēng)、雷雨時(shí)的景象热押;紫荊花樹西傀、百日草斤寇、桃樹、栗樹等等植物……
?????? 橫跨了幾十年的文字池凄,加上作者的水彩畫抡驼,讓堤契諾全方位地展現(xiàn)在了讀者面前鬼廓。掩卷之后肿仑,仍然記得,堤契諾有美麗碎税、孤寂的森林尤慰,清澈的河谷,鱗次櫛比的寧靜屋舍雷蹂,紅色屋頂伟端,隱藏在山谷里的圣母教堂,淳樸好客的農(nóng)人匪煌。
?????? 也許論自然風(fēng)光堤契諾并不是最美的责蝠,可是在黑塞動(dòng)情的眼光看來,這里就是最美的地方萎庭。而他也用飽含深情的筆觸霜医,讓我們可以通過文字構(gòu)想出畫面,心向往之驳规。
?????? 隨意摘錄兩段:
??????? “不知不覺中肴敛,太陽已西斜。今天我還有好長一段路要走吗购。蹲下身來打包時(shí)医男,我想起艾興多夫的一首詩,于是隨口哼唱了起來: 匆匆捻勉,啊镀梭,安詳時(shí)分瞬間即至,我也將隨之歇息踱启,頭上美麗报账、孤寂的森林簌簌作響,即使在此地禽捆,我仍是陌生的異鄉(xiāng)人笙什。我第一次體會(huì)到,這可愛詩句中的憂傷只是黑色云翳胚想,只是哀悼往事如煙的輕柔音樂琐凭,它美得令人感動(dòng),但卻毫無悲痛浊服。我?guī)е@樣的淡淡憂傷上路统屈,輕快胚吁、滿足地快步登山。湖在腳下愁憔,河邊凈是栗樹腕扶,磨坊的水車悠悠地酣睡,我吨掌,信步走入寂然的藍(lán)色晴空中半抱。”——《午歇》
?????? “夕陽西斜膜宋,黑夜來臨/金色光芒悄悄染透屋舍/ 在深沉的暮色中 /兀自綻放如花 /屋已歇息 /沉靜窿侈,一如晚禱 /櫛比鱗次的寧靜屋舍 /依山綿延,親密如手足 /古樸如歌 /人人皆可朗朗上口 /屋墻秋茫、油漆史简、斜頂/ 雖清寒卻傲骨 /雖破敗卻幸福/ 婉約、溫柔肛著、深沉地 /將日間的暑氣逼退”——《暮色中的屋容》
二圆兵、文字與繪畫
????? 一開始,黑塞只是寫詩歌和小說枢贿。到堤契諾之后殉农,他努力用創(chuàng)作來擺脫陰影、使自己重生萨咕。他發(fā)現(xiàn)统抬,文字和畫筆一樣能夠表達(dá)他內(nèi)心所想,于是他開始學(xué)習(xí)繪畫危队,并且在水彩畫方面有了更為深入的學(xué)習(xí)聪建,也形成了自己的風(fēng)格。
?????? 在這本散文集子里茫陆,也有專門記錄作者自己作畫過程的文章金麸。
?????? “即使暑氣逼人,我仍經(jīng)常在外流連簿盅,因?yàn)槲疑钪谰翱喽袒酉拢痪眉磳㈦x我們而去,屆時(shí)桨醋,甜美的成熟將轉(zhuǎn)瞬化為死亡與凋謝棚瘟。對于晚夏的美景,我既吝嗇又貪婪喜最。我不僅想看到偎蘸、摸到、聞到、嘗到夏日的豐盛迷雪,想以五官觸覺來品嘗一切限书,更因心中涌起的占有欲,想將它儲存起來章咧,一起帶入冬天倦西,帶入往后的歲月,帶入晚年赁严。平時(shí)扰柠,我并不是一個(gè)占有欲強(qiáng)的人,我懂得割舍误澳,出手大方耻矮,但此時(shí)我卻因?yàn)椴辉阜攀值募で槎嗲厍挥袝r(shí)忆谓,自己難免也會(huì)莞爾□獬校花園中倡缠、平臺上、小樓里茎活、風(fēng)向旗下昙沦,我日復(fù)一日地徘徊著,突然變得積極奮發(fā)载荔,試著以鉛筆盾饮、鋼筆、水彩筆及各種色彩懒熙,將消失中的花團(tuán)錦簇畫下來儲藏著丘损;我費(fèi)力地描繪花園臺階上早晨的陰影及纏繞的粗紫藤,試著臨摹暮色中山峰那淡薄如煙工扎、卻又亮麗如珍珠的朦朧色彩徘钥,然后拖著疲累的身子回家。晚上將畫紙收入畫夾時(shí)肢娘,我明白自己能記錄及保存的十分有限呈础,因而感到悲傷不已〕鹘。”
????? 應(yīng)該正是因?yàn)槲淖趾屠L畫的互相影響辐棒,在他的文字里面,能夠感覺到非常敏銳清晰的觀察力和濃烈鮮明的色彩嗓节。在堤契諾频丘,黑塞大概畫了三千多幅水彩畫。畫與文字交織,給了我們一個(gè)更加直觀的堤契諾官疲。
????? 在黑塞看來袱结,繪畫與寫作是同樣的事情⊥举欤“每個(gè)人都有內(nèi)涵垢夹,都有話想說。重要的是順暢地表達(dá)自己的想法维费,不沉默果元,不結(jié)巴,不論使用文字犀盟、顏色或聲音而晒,都必須言之有物,這才是真正的重點(diǎn)阅畴!”
三倡怎、作家的“桃花源”
????? 許多作家是因?yàn)槠浯蟛款^小說而著名,但其作品的出現(xiàn)贱枣,脫離不了作家的思想與境遇监署,因而或多或少也就帶有了作者周遭環(huán)境的烙印。所以去閱讀知名作家的散文類的剖白纽哥,更能理解他們創(chuàng)作的內(nèi)心源泉何在钠乏。
?????? 讀到這本書,可以清楚地發(fā)現(xiàn)春塌,黑塞的“桃花源”是堤契諾一草一木晓避、一朝一夕。對比之前村上春樹的《當(dāng)我談跑步時(shí)在談些什么》只壳,發(fā)覺“跑步”是村上的內(nèi)心源泉俏拱。我想,是因?yàn)橐蔀橐粋€(gè)偉大的作家吕世,總要通過這樣或那樣的方式彰触,尋找到自己真正的心靈依托,認(rèn)清創(chuàng)作的意義命辖,不斷努力地將自己想呈現(xiàn)的東西呈現(xiàn)出來况毅。
??????? “若是沒有這樣的能力,那么將筆丟掉吧尔艇!或者尔许,繼續(xù)努力,一次又一次终娃,絕不氣餒味廊,畢竟有志者事竟成。”創(chuàng)作余佛,從來不是那么輕松的事情柠新。
四、歐洲的東籬隱士
???????到堤契諾的黑塞辉巡,徹底與中產(chǎn)階級的生活告別恨憎,生活時(shí)時(shí)陷入窘迫。心靈的平靜與富足替代了物質(zhì)的貧乏郊楣,他少于與人往來憔恳,也不喜與人應(yīng)酬。他與每一件生活的微小事物净蚤、每一株大自然的植物成為朋友钥组。在書中,我們可以看到他用特別惋惜的筆調(diào)今瀑,懷念露臺旁曾經(jīng)的巨大紫荊樹程梦、悼念院子里老朽而死去的桃樹……
??????? “我獨(dú)居,因而東西漸漸取代了人類放椰,和我共同建立了日常的小生活圈作烟。伴我散步的拐杖、用來喝牛奶的杯子砾医、桌上的花瓶、盛水果的碗衣厘、煙灰缸如蚜、綠燈罩的立燈、銅制的印度小神像影暴、墻上的畫错邦,以及最重要的,斗室墻邊那些堆積成山的書型宙,它們伴我沉睡撬呢,蘇醒,吃飯妆兑,工作魂拦,無論是美好或丑陋的一天,它們都陪伴著我搁嗓,對我而言芯勘,它們是能信任的面孔,提供我家和故鄉(xiāng)的錯(cuò)覺腺逛。此外荷愕,還有許多東西同樣也帶給我信賴感。我喜歡它們的觸感與外表,以及它們默默的付出安疗;我無法舍棄這些沉默不語的東西抛杨,當(dāng)它們離我而去時(shí),例如打破舊碗荐类,跌碎花瓶或遺失了便攜式小刀蝶桶,對我而言都是一種失去,我不得不向它們道別掉冶,同時(shí)閉上眼睛思念它們好一會(huì)兒真竖,并為它們寫下悼念的文字⊙嵝。”
????????“從書房向外望恢共,那景致、露臺及茂密的樹木璧亚,比房子和其他家具物品更重要讨韭,是我生命中的一部分。它們才是我真正的朋友癣蟋,是我最親近的人透硝,它們留住我,陪伴我疯搅,值得我信賴濒生。”
?????? 黑塞在堤契諾生活幔欧,讓我們很容易地想到采菊東籬下而的陶淵明先生罪治。相隔萬水千山,穿越千年時(shí)光礁蔗,跨越不同的國度觉义,卻有著相似的靈魂和生活狀態(tài)。
?????? 書中一句看似寫實(shí)的詩句“窗扉蒼綠浴井,屋頂湛紅”晒骇,讓我聯(lián)想到我很喜歡的一首詩“藥徑深紅苔,山窗滿翠微磺浙『槎冢”
?????? 綠窗之下,復(fù)有幽夢屠缭」抗模“羨君花下醉,蝴蝶夢中飛”呵曹。以此作結(jié)款咖。