最令我魂?duì)繅衾@的一道菜叫辣子雞。
初中的時候我在奶奶家寄讀侧但，我奶奶是膳食搭配的高手，一般飯吃得差不多膩了航罗，必有餃子餛飩禀横，家常菜吃得沒新意了，就會加大菜辣子雞粥血。
雞一定要自養(yǎng)線雞柏锄，砍成小塊，待鍋中辣椒和大蒜被香油爆香后复亏，大火翻炒趾娃，炒到油香浸入肉香后端上桌來，涼一大碗苦菜湯蜓耻，辣的不行了喝一口茫舶，吃起來沒完沒了。
說來容易刹淌，其實(shí)火候掌握不好饶氏，會讓雞肉和辣椒同時失了香味，真正讓人一生都忘不掉的辣子雞有勾，入味三分疹启，外表略被紅油浸入，但不像今天餐館里賣的一樣沾滿辣椒蔼卡，還能透出雞肉翻炒后特有的黃色喊崖。真正的精髓在帶有雞皮的肉上，一口下去雇逞，雞肉的鮮嫩不失荤懂，辣椒的香味不過，還含有恰到好處的雞油塘砸。從此我就掌握了一個訣竅：一味菜如果寡淡無味节仿，就想辦法給它添上油葷。
我的故鄉(xiāng)在宣威掉蔬，靠近涼都六盤水廊宪，是整個云南地區(qū)除了昭通外冬天最冷的地方矾瘾。宣威東西皆有山，整個地區(qū)完全處于南北季風(fēng)交錯肆虐的風(fēng)口箭启，南風(fēng)不來時壕翩，呼嘯的北風(fēng)吹得人懶于動彈。這個時候傅寡，我奶奶買來幾斤羊肉放妈，用蜂窩煤爐燉上，配以糊辣椒香菜蘸水（據(jù)說那時候還有大煙殼）一家人圍坐爐邊荐操，就著散裝包谷酒大猛，先吃羊肉，再放蒜苗淀零，薄荷，小瓜膛壹，最后是土豆驾中，羊肉帶皮，肥膩嫩滑模聋，正好配貴州的糊辣椒肩民。蒜苗，薄荷小瓜链方，卻在鮮香里透出甜味來持痰。土豆非要煮透，到快要融化祟蚀，筷子有點(diǎn)夾不起來的程度工窍，入口即化，又燙又面前酿。
云南的羊不同于其他地方的綿羊患雏，據(jù)吃不慣的人說覺得相當(dāng)腥膻，但本地人卻覺得如今的羊溫溫吞吞罢维，大概是缺乏鍛煉的緣故淹仑，反而沒有羊味兒了。直到今天肺孵，我依然覺得沒有蜂窩煤味兒的羊肉湯鍋匀借，仿佛是假的羊湯鍋。
初中畢業(yè)的假期平窘，沒有作業(yè)吓肋，連出去玩都玩得有些膩歪了。于是租了一套小李飛刀的碟來看初婆，其時最火的當(dāng)然是還珠格格蓬坡，不過我這么直男猿棉，自然不看。為了避免跟我媽爭搶影碟機(jī)屑咳，我都是白天刷劇萨赁。看李尋歡天天抱個酒葫蘆凹造型兆龙，覺得帥斃了杖爽，于是偷偷倒點(diǎn)我爸的高粱酒，李尋歡喝一口紫皇，我就喝一口慰安。
喝得實(shí)在寡淡，晚上我媽下班我就說白天在家餓得慌聪铺，其實(shí)是饞化焕。我媽就在不知道哪位閨蜜那學(xué)了一招泡鳳爪，用白醋铃剔，小米辣作以檸檬撒桨，花椒，配上芹菜键兜，泡上一上午凤类，酸辣味就入了骨，越辣越不能停手普气，吃到后面嘴唇都麻木的谜疤。鳳爪沒有剔骨，只能用啃的现诀，這也有好處：如果不是慢慢的啃食夷磕，幾口吃完，如何下得了電視仔沿，佐得了酒企锌？
于是我爸媽下班回來，只見垃圾桶里森森白骨于未，高粱酒與日俱減撕攒，電視機(jī)前的碟片橫飛，從小李飛刀烘浦，雍正王朝到少年包青天抖坪，實(shí)在沒看的了，只好拖著看看還珠闷叉。好在我爸不怎么喝酒擦俐，等到發(fā)現(xiàn)酒沒了，我都高中二年級握侧，堂而皇之的可以喝翻他了蚯瞧。
大學(xué)時候大概是人生最饞的時期嘿期，我這樣的重口味吃點(diǎn)江南小清新，實(shí)在是受苦埋合。每晚在宿舍敲著飯盆要方便面自不用說备徐，記得有一次生病，連打了幾天點(diǎn)滴甚颂，忽然一個下午胃口大開蜜猾，連呼數(shù)位兄弟去聚餐，點(diǎn)了傳統(tǒng)大菜：湘味齋的墨魚雞湯振诬。
湘味齋是我們校內(nèi)的一個小飯館蹭睡，口氣卻大得很，門口大刺刺寫著：天南海北赶么，唯楚有菜肩豁！墨魚雞湯這種大菜，一般是重大場合辫呻，我們才壯著膽子點(diǎn)的蓖救，每次連湯都要喝精光。那天出了醫(yī)院印屁，頓覺龍精虎猛，喝了兩瓶啤酒斩例，干完一鍋墨魚雞湯雄人，竟然沒飽，眾人決定念赶，為慶祝我大病初愈础钠，再來一份，一頓風(fēng)卷殘云叉谜，又喝他個干干凈凈旗吁。
那時候的館子大概租金和人工都不高，30元一份墨魚雞湯停局，已經(jīng)是奢華體驗(yàn)很钓，并無味精雞精聯(lián)合利華，雞是真雞董栽，墨魚是真墨魚码倦，即便每人分不了多少肉，湯的鮮味依然讓人咂舌锭碳，湯面上飄的那層黃油袁稽，斷沒有吹開再喝的道理。
不過大學(xué)時代最令人吃一次想幾個月的擒抛，是每次開學(xué)從家里帶來的干貨推汽。干爹是回族补疑，每次買牛肉必到回族老鄉(xiāng)家里。自己養(yǎng)的黃牛歹撒，肉質(zhì)精壯細(xì)膩莲组，加鹽暴腌后，放花椒辣椒炒干栈妆，制成麻辣牛肉條胁编，隨便炒炒就是讓人欲罷不能，我每次回家鳞尔，這是必帶食品嬉橙。同寢室兄弟帶來他母親用辣醬爆炒的肉醬，里面肉切成塊狀寥假，幾口下去市框，寒冬天也冒汗。這兩款菜加起來糕韧，組成“飯遭罪”組合枫振，接連一個星期，不用去食堂打菜萤彩，三個人聚在寢室粪滤，每頓輕松干掉半斤米飯。
我外公今年八十四了雀扶，一輩子不會做飯杖小，但有兩項(xiàng)拿手絕技：其一是煮蔥花面，其二是煮魚丸愚墓。他老人家十四歲從福建老家光著腳板出來予权，從一無所有，到如今兒孫滿堂浪册，七十多歲在街上遇到兩個流氓搶劫一個姑娘還敢上去奪刀扫腺。
從前我們有假期的時候，自然都是要去外公外婆家的村象，飯菜是外婆做的好笆环，但說到吃面，我們幾個孫子輩的是異口同聲要吃外公煮的厚者，他在煮咧织，我們就在旁邊看：水燒開，下面籍救，放蔥花习绢，調(diào)豬油，加醬油，少許胡椒粉闪萄，完了梧却。那么簡單的程序，但無論誰來败去，就是做不出那種香味放航。家里煮魚丸，也是一樣圆裕，外公一般都不參與烹飪的广鳍，但最后放調(diào)料，必定是他來吓妆，也不見他如何衡量輕重赊时，拿起胡椒隨便抖抖，味道就正了行拢。
如今外公顫顫巍巍祖秒，已經(jīng)不大走得動了，去年大病一場舟奠，見了我們就哭：“我以為再也見不到你們了……”不由得心酸竭缝，有時候我們都想再吃一碗他煮的面，可見他行動不方便沼瘫，只好忍住了抬纸。
今天是我媽的生日，突然很想吃那個夏天吃過的泡鳳爪耿戚，想問問我媽湿故，您在天堂還好嗎？還有奶奶溅话，十二年了，畢業(yè)我吃了很多辣子雞歌焦，再也沒嘗過您曾經(jīng)炒出來的味道飞几。
