鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)题山。
三年前年，我第一次讀愛(ài)麗絲門(mén)羅的英文原版小說(shuō)《Runaway》(《逃離》）故痊，當(dāng)時(shí)自己英文水平和認(rèn)知都有限顶瞳，對(duì)小說(shuō)有幾處疑問(wèn)，隨后重讀也沒(méi)有得到確切答案愕秫。
這些年我會(huì)時(shí)常想起《逃離》慨菱，尤其在某些時(shí)候，自己的生活一地雞毛時(shí)戴甩，Runaway這個(gè)詞常撤龋縈繞在心頭。最近得空甜孤，我用了近20天协饲，逐字逐句譯讀了這篇小說(shuō)，我想用虔誠(chéng)的心缴川，認(rèn)真感受門(mén)羅的文字茉稠，坦白地說(shuō)，我想悟到點(diǎn)什么把夸。
1.故事梗概
卡拉來(lái)自一個(gè)殷實(shí)的家庭而线，十八歲高中畢業(yè)在多倫多的馬場(chǎng)里打工，愛(ài)上了克拉克。她不顧父母反對(duì)膀篮，放棄了繼續(xù)上大學(xué)嘹狞，跟著克拉克私奔了。他們來(lái)到一個(gè)鄉(xiāng)村誓竿，住在“移動(dòng)住房里”刁绒，一起辦起了馬場(chǎng)。
離他們家不遠(yuǎn)處烤黍，住著杰米遜夫婦。杰米遜先生是位詩(shī)人傻盟，太太西爾維婭是一所大學(xué)的植物學(xué)老師速蕊。 杰米遜先生因病癱瘓?jiān)诖玻ɡ?jīng)常去他家?guī)兔ψ鳇c(diǎn)家務(wù)娘赴。
卡拉為了取悅克拉克规哲，編造了杰米遜先生猥褻她的故事。后來(lái)杰米遜先生去世后诽表，克拉克得知他曾在詩(shī)歌比賽中得過(guò)一筆大獎(jiǎng)金唉锌，于是決定要以揭發(fā)他猥褻卡拉為由，向西爾維婭索要一筆封口費(fèi)竿奏“兰颍卡拉不同意，于是兩人越鬧越僵泛啸，卡拉的生活陷入了困境绿语。
毫不知情的西爾維婭，從希臘度假歸來(lái)后得知卡拉很痛苦候址，幫助她離家出走吕粹，但是卡拉走到半路后悔了，她打電話(huà)給克拉克接她回家岗仑。
最后匹耕，因?yàn)樯窖蜍铰謇脑陉P(guān)鍵時(shí)刻的神秘回歸，克拉克敲詐的話(huà)終究沒(méi)有說(shuō)出口荠雕。
2.卡拉的兩次逃離
十八歲稳其，她卡拉為了愛(ài)情，不顧一切逃離了自己的家舞虱，她在給母親的留言中寫(xiě)道欢际，“我需要的是真正的生活，我并不指望你能理解我矾兜∷鹎鳎”? 她坐在克拉克那輛四處漏風(fēng)的破車(chē)上，一路歡聲笑語(yǔ)逃離了自己的家庭。
然后跟著克拉克住在移動(dòng)拖車(chē)房里浑槽，自己經(jīng)營(yíng)馬場(chǎng)蒋失，賺錢(qián)生活，她的確是找到了真正的生活桐玻。? 但是愛(ài)情呢篙挽？當(dāng)她被克拉克冷暴力傷害，無(wú)奈選擇要逃離的時(shí)候镊靴，她回想起來(lái)當(dāng)時(shí)自己的愛(ài)情也許只是因?yàn)榍橛?/p>
卡拉第二次逃離的時(shí)候铣卡，她在巴士上回憶過(guò)去，想象著自己一個(gè)人的未來(lái)偏竟。她崩潰痛哭煮落，放棄了逃離，最后選擇了繼續(xù)克拉克一起生活踊谋。門(mén)羅寫(xiě)道：
她將茫然若迷蝉仇。
她再也找不到自我。 她將坐上一輛出租車(chē)殖蚕，到達(dá)新的地方轿衔，清晨醒來(lái)，刷牙睦疫，投入新的世界害驹，她要重新找個(gè)工作，掙錢(qián)糊口蛤育，乘坐交通工具四處奔波裙秋，但是這一切又有什么意義？
我第一次讀缨伊，真的很不理解為什么卡拉要回去摘刑？第二次我讀懂了，她不是害怕失去克拉克刻坊，她恐懼的是新的生活枷恕，一個(gè)人的生活√放撸婚姻生活就像溫水煮青蛙徐块，會(huì)慢慢磨碎一個(gè)女人所有的棱角，包括激情和夢(mèng)想灾而。
女人的逃離是愛(ài)麗絲·門(mén)羅作品經(jīng)常出現(xiàn)的主題胡控，在一次訪(fǎng)談中主持人問(wèn)她：“你所說(shuō)的女人逃離是逃離什么？是陳舊的觀念旁趟？是對(duì)新生活和愛(ài)情的期望昼激？她回答說(shuō)：逃離一眼望到頭的生活，逃離某種可以預(yù)見(jiàn)，不僅僅是生活中可能發(fā)生的事情橙困，還包括未來(lái)的自己瞧掺。
門(mén)羅說(shuō)這些逃離的人，她們往往最初為了自己鐘愛(ài)的人和事投入滿(mǎn)腔熱情凡傅，認(rèn)定就是它了辟狈，然后，她們有了更多欲望夏跷，對(duì)生活有了更多期望哼转，不再滿(mǎn)足于當(dāng)下的一切〔刍可是現(xiàn)實(shí)很殘酷释簿，有時(shí)候這種想法是大錯(cuò)特錯(cuò)，生活在很多時(shí)候總會(huì)與你所期望的大相徑庭硼莽。
3. 卡克拉和小山羊芙洛拉
小山羊芙洛拉是卡拉和克拉克的寵物，它就像精靈一樣煮纵，在小說(shuō)中它是某種寓意懂鸵。
起初，它簡(jiǎn)直就是克拉克的寵物行疏，走哪兒跟到哪兒匆光，還跳舞引起他的關(guān)注。它就像一只小貓一樣敏捷酿联，優(yōu)雅终息，甚至有些挑逗。它就像個(gè)戀愛(ài)中的純情姑娘一樣贞让，逗得他倆哈哈大笑周崭。
但是隨著年齡的增長(zhǎng)，它似乎愛(ài)上了卡拉喳张，而因?yàn)檫@種愛(ài)戀续镇，它似乎變得聰明多了，不那么輕佻销部，相反摸航，它似乎有了更加克制的，令人啼笑皆非的幽默舅桩〗椿ⅲ卡拉對(duì)馬的態(tài)度很溫柔，又很?chē)?yán)格的擂涛，非常母性读串，但是對(duì)芙洛拉的情誼則完全不同，她對(duì)芙洛拉沒(méi)有任何優(yōu)越感。
可就在兩人關(guān)系出現(xiàn)裂痕的時(shí)候爹土，芙洛拉突然就消失了甥雕。
然后當(dāng)克拉克咄咄逼人，將要張開(kāi)口向西爾維婭索要封口費(fèi)（卡拉編造說(shuō)癱瘓?jiān)诖驳慕苊走d先生猥褻她）的那一刻胀茵，芙洛拉忽然從迷霧中奔來(lái)社露，就像幽靈一樣。
門(mén)羅始終沒(méi)有明確寫(xiě)道芙洛拉去了哪里琼娘，克拉克對(duì)卡拉也絕口不提芙洛拉回來(lái)了峭弟，通過(guò)西爾維婭的信，卡拉才知道芙洛拉回來(lái)過(guò)脱拼。
我這一次譯讀瞒瘸，才敢斷定克拉克把芙洛拉帶到了樹(shù)林中，殺死了它情臭。 門(mén)羅寫(xiě)得很隱晦，她把芙洛拉的結(jié)局分散在數(shù)的結(jié)尾幾處赌蔑。小說(shuō)中兩次提到一棵光禿禿的死橡樹(shù)和一群美洲禿鷲俯在。門(mén)羅寫(xiě)道：
美洲禿鷲都恢復(fù)了，振翅高飛娃惯，在樹(shù)林上空盤(pán)旋跷乐，接著落在地上不見(jiàn)了蹤影，后來(lái)又飛回到那棵光禿禿的橡樹(shù)上趾浅。
過(guò)了幾天愕提，卡拉夜晚去林中散步，來(lái)到那棵橡樹(shù)地下皿哨。
她看到草叢里有幾塊臟兮兮的小骨頭浅侨，頭骨上還掛著幾絲血淋淋的皮。那個(gè)頭顱就像握在她手中茶杯大小证膨，那種握在手心感覺(jué)似曾相識(shí)仗颈。
卡拉的繼父說(shuō)克拉克就是個(gè)“l(fā)oser”，他喜怒無(wú)常椎例，經(jīng)常為了一點(diǎn)小事就和別人鬧翻臉挨决，鄰居杰米遜夫婦都不喜歡他，杰米遜先生說(shuō)他缺乏自信订歪。
克拉克殺死山羊芙洛拉脖祈，也許只是為了讓卡拉和他徹底忘記那個(gè)陰暗的事件，以及他們兩人不堪回首的日子刷晋。
克拉克的所作所為簡(jiǎn)直令人細(xì)思極恐盖高。
我想起朋友的一句話(huà)：平庸之惡無(wú)法想象慎陵。
4. 西爾維婭與卡拉
西爾維婭經(jīng)歷了丈夫臥病在床、去世喻奥，在她最難熬的日子里席纽，卡拉時(shí)常幫她做家務(wù)。在那段至暗時(shí)光里撞蚕，卡拉就是她生命里的一道光润梯，這個(gè)結(jié)實(shí)、能干甥厦、充滿(mǎn)活力纺铭、簡(jiǎn)單快樂(lè)的女孩子，給了她莫大的安慰刀疙。 關(guān)于卡拉在西爾維婭的心目的地位舶赔，門(mén)羅寫(xiě)道：
卡拉和她們不一樣。如果說(shuō)她像西爾維婭生命中的某個(gè)人谦秧，那一定是在高中時(shí)認(rèn)識(shí)的幾個(gè)女孩子竟纳，她們聰明但絕不是太過(guò)聰明，喜歡運(yùn)動(dòng)但從不拼命競(jìng)爭(zhēng)疚鲤，活潑但不吵鬧锥累。只是很簡(jiǎn)單地快樂(lè)。
她對(duì)卡拉的感情石咬，近乎母親對(duì)女兒，
她說(shuō)：“也許是因?yàn)槔锇汉臀覜](méi)有孩子鹰祸，我那無(wú)處安放的母愛(ài)为迈，真夠蠢的扩劝。”
西爾維婭就像一只好母雞愛(ài)護(hù)著自己的幼崽焕窝，她要幫助卡拉逃離克拉卡，逃離這痛苦的一切维贺，她給卡拉出錢(qián)它掂，幫她聯(lián)系好了落腳的地方。但是當(dāng)卡拉主動(dòng)放棄逃離溯泣，西爾維婭反省自己虐秋，寫(xiě)信告訴卡拉：
她擔(dān)心自己過(guò)多地介入了卡拉的生活，并且錯(cuò)誤地認(rèn)為卡拉的幸福和自由是一回事垃沦。她只關(guān)心卡拉的幸福客给，但她現(xiàn)在明白了卡拉只有在婚姻中才能找到幸福。
直到最后她對(duì)卡拉也是誤解肢簿“薪＃卡拉在婚姻中能找到幸福嗎蜻拨？個(gè)中滋味也只有卡拉自己明白，就像鞋穿在自己腳上才會(huì)知道舒不舒服一樣桩引。
外人永遠(yuǎn)不要介入別人的生活缎讼，尤其是別人的婚姻生活。每個(gè)人認(rèn)知不同坑匠，千萬(wàn)不要把我們自己的觀點(diǎn)強(qiáng)加給任何人血崭。
5.門(mén)羅的魅力
出其不意的反轉(zhuǎn)
愛(ài)麗絲·門(mén)羅是我最喜歡的女作家。? 她的作品常常幾經(jīng)轉(zhuǎn)折笛辟」Π保《逃離》中，卡拉一開(kāi)始下定決定離家出走手幢，她說(shuō)她只是缺錢(qián)捷凄，西爾維婭慷慨解囊，讀者一定會(huì)以為她開(kāi)始新的生活围来，畢竟她那么痛苦跺涤，還那么年輕。但是峰回路轉(zhuǎn)监透，她又妥協(xié)了桶错。
小山羊芙洛拉無(wú)緣無(wú)故就消失了，然后在關(guān)鍵時(shí)刻又神秘歸來(lái)胀蛮，本以為克拉克會(huì)把它帶回去院刁，但最后他卻殘忍地將其殺害。
卡拉最后和克拉克的日子就是幸福了嗎粪狼？看似風(fēng)平浪靜的生活里退腥，他們彼此心中都隱藏針扎一般的痛。但是能怎么樣再榄？門(mén)羅的最后一句寓意深刻狡刘。 “日子一天天過(guò)去，卡拉再也沒(méi)有靠近那個(gè)地方困鸥，她努力抵制著心中的誘惑嗅蔬。”卡拉永遠(yuǎn)不會(huì)再逃了疾就，她也失掉了勇氣澜术，一切只能茍且。
在專(zhuān)訪(fǎng)中猬腰，門(mén)羅說(shuō)“我喜歡故事中出現(xiàn)這樣的反轉(zhuǎn)瘪板，你以為可能的結(jié)局，卻并沒(méi)有按照預(yù)期發(fā)生漆诽，隨之而來(lái)的發(fā)展完全出乎意料侮攀。仿佛生活對(duì)這樣的點(diǎn)綴锣枝，有它自己的想法，呈現(xiàn)給你的很多都是意料之外的結(jié)局兰英∑踩”
從不直接給出答案
有人說(shuō)愛(ài)麗絲·門(mén)羅是讀者的作家，她的作品幾乎從不會(huì)給出答案畦贸，而是以一種優(yōu)雅陨闹，直抵人心的方式讓讀者看清人性，讀懂生活薄坏。和福樓拜一樣趋厉，她總是把自己隱藏在作品后面，好與壞胶坠，善與惡君账，讀者自己去評(píng)價(jià)。
比如《逃離》中有個(gè)疑點(diǎn)沈善，杰米遜先生到底有沒(méi)有猥褻卡拉乡数，答案肯定是沒(méi)有。在小說(shuō)后面部分闻牡，卡拉親口對(duì)克拉克說(shuō)這一切都是她自己編造的净赴。門(mén)羅也從另外再兩處給出了暗示。
首先罩润，在小說(shuō)開(kāi)始的部分玖翅，當(dāng)卡拉回憶當(dāng)初在杰米遜家里干活的時(shí)候，門(mén)羅寫(xiě)道：
只有在杰米遜夫人或者來(lái)訪(fǎng)護(hù)士忘記關(guān)門(mén)時(shí)才能瞥見(jiàn)他幾次割以。她自己從來(lái)沒(méi)能更靠近他金度。
起初，克拉克謀劃敲一筆錢(qián)的時(shí)候拳球，他說(shuō)“詩(shī)人不都那樣嗎审姓？”但最后當(dāng)西爾維婭也就是杰米遜夫人看到芙洛拉像幽靈一樣珍特，從濃霧中走來(lái)祝峻，她想如果丈夫還活著，也許會(huì)寫(xiě)一首詩(shī)扎筒，但是
但在以她的經(jīng)驗(yàn)莱找，一般詩(shī)人感興趣的那些主題，并不會(huì)引起里昂的詩(shī)意嗜桌。
這也許就是門(mén)羅的魅力奥溺，文學(xué)的意義就是要展現(xiàn)這世上的形形色色的人，讓我們看清生活善惡美丑的本質(zhì)骨宠，讓我們?cè)陂喿x的過(guò)程中自己去思考浮定，去領(lǐng)悟相满。
契科夫曾說(shuō)：生活是惱人的牢籠。我們每個(gè)人生活在各自的世界里桦卒，就像牢籠一樣立美。有時(shí)候你想掙脫，想逃離方灾，逃到自己以為的世外桃源建蹄，但是其實(shí)細(xì)細(xì)思量，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己永遠(yuǎn)無(wú)處可逃裕偿。
