借我一個暮年,
借我碎片,
借我瞻前與顧后,
借我執(zhí)拗如少年.
借我后天長成的先天,
借我變?nèi)绮辉淖?
借我素淡的世故和明白的愚,
借我可預知的臉.
借我悲愴的磊落,
借我溫軟的魯莽和玩笑的莊嚴.
借我最初與最終的不敢,借我不言而喻的不見.
借我一場秋啊,可你說這已是冬天.
——木心《借我》
“瞻前顧后”是成年人的做法,“執(zhí)拗”又是少年的做法劈彪;“后天成長的先天”,“變?nèi)绮辉淖儭边@些綜合起來看,明明是接受著自己的成長,又很懷念年輕時期,那么就讓后天的成長經(jīng)驗使我變的跟天生就擁有這些特質(zhì)一樣,讓我成長期間的改變在你眼里一直不變,既保持年輕時相愛的那份熱情,又坦然接受彼此現(xiàn)在的樣子,都是作者的美好希望,還有淡淡的憂傷和無奈.