本文參與伯樂聯(lián)合主題【一路同行】
一
一鳴左一腳右一腳地背著我晃晃悠悠爬上了6樓感猛。他開玩笑說:“我情愿背一袋大米,也不愿意背你呀辰晕。”這話可聽起來有點耳熟哮塞,我笑著問他:“你還記得你小時候南蹂,總是說自己沒有腳,讓我背的事情嗎?”
他也稍稍喘著笑起來說:“這可多少年了……”
“是呀囱井,再過幾年可就要40年都過去了驹尼。”
在一鳴小的時候庞呕,我們搬來了這幢樓里新翎。他小學(xué)畢業(yè),中學(xué)畢業(yè)……我上班住练,退休……眨眼他結(jié)婚生子地啰,那些記憶中的片段仿佛還在眼前。我看著自己干枯的手讲逛,歲月啊亏吝,就這么一點一點從我手中逃脫了。那些舊時光到哪里去了呢妆绞。
一鳴把我安放在沙發(fā)上顺呕,又急匆匆地下樓去拿輪椅枫攀。一陣風(fēng)似的,把門砰的一聲帶上株茶。我的心也隨之顫了一下来涨,有點激動, 又有點怦怦直跳启盛。
在養(yǎng)老院里的時間就好像靜止了一樣蹦掐,表面看不出有一點浪花。大家都是慢吞吞的僵闯,連護(hù)工也是漫不經(jīng)心地做事卧抗,好像沒有什么能讓他們再有一點驚奇之心一樣。
還是過年團(tuán)圓的氣氛能讓人心潮澎湃鳖粟,覺得自己是活著的社裆。我看著掛在墻上的老頭的照片,喃喃自語道:“回家真好向图∮拘悖”
前兩年呢是剛巧過年都是在醫(yī)院里度過的。后來又因為疫情影響榄攀,養(yǎng)老院一直封閉管理嗜傅。家人連探視也無法探視,何況要接回家了檩赢。
一鳴倒是電話打得勤快吕嘀,但每次基本上都是相似的程序化的言語≌曷鳎“媽偶房,你吃得還好嗎?”接著就是憔狞,“睡得還好嗎蝴悉?”下面就是一句總結(jié)似的話語:“哦,那你蠻好的吧瘾敢∨墓冢”
我只能說好,實際上天氣一變化腿就疼得睡不著簇抵。但是說了又能怎么樣呢庆杜,這也是沒有辦法控制的事情。
他拿來了輪椅了碟摆,把我抱到輪椅上晃财。我仰著頭問:“藍(lán)念和妙妙呢?”
“媽,我不是跟你說過嘛断盛,她們參加活動去了罗洗。”
“哦钢猛,對了伙菜,剛說的話轉(zhuǎn)眼就忘了。我這個記憶退化了命迈,真是老了贩绕。”其實我也不過才60多歲壶愤。我有心不肯服老淑倾,但是一雙腿不能走路,又不能去哪里,自理都成問題,我平白就像是被卸掉了精氣嚎卫。
他在電腦上干活,我像個小孩子一樣推了輪椅四處走迂尝。房間還是原來的房間,但是沒有一點屬于我的東西剪芥。我就像個外來客一樣。
“大房間里怎么變成了兩張小床琴许?”我忍不住問道税肪。
一鳴的聲音傳過來:“之前的床是個老古董啦,妙妙有一次晚上睡覺的時候榜田,床頭板都掉了一半益兄,妙妙倒還好,把藍(lán)念給嚇得箭券,所以就換了净捅。”
“唉辩块,我也是個老古董啦蛔六。”我嘆了一口氣废亭。
不一會国章,藍(lán)念和妙妙回來了。人未見到豆村,小姑娘清脆的聲音已經(jīng)先傳來液兽。
一年多沒見到真人了,我不禁有些激動掌动,候在門口等著四啰。想當(dāng)初宁玫,妙妙剛出生時,醫(yī)生抱出來那么小一團(tuán)柑晒,一鳴不敢抱雙手捧著轉(zhuǎn)放在我的手上撬统,像只糯米團(tuán)子一樣地蜷在我手上,軟軟的敦迄,甜甜的恋追。好像讓人從心間都長出蜜來。
藍(lán)念開門進(jìn)來罚屋,她上前一步:“媽苦囱,我們本來要一起去接你的,不巧妙妙有個寫毛筆字的活動脾猛,真是不好意思撕彤。”她手伸出來猛拴,頓了頓羹铅,終于放在我的輪椅上。
我拍拍她的手愉昆,歪頭去看妙妙职员,“都是一家人,沒什么好計較的跛溉『盖校”實在難掩笑容,“妙妙又抽條了芳室,都這么高了呀专肪。可沒有小時候胖嘟嘟那可愛的樣子了堪侯,真是一個漂亮的小姑娘了嚎尤。”
妙妙彎了彎眼睛怯生生地說:“奶奶好伍宦⊙克溃”
許久不見無盡的思念讓我恨不得摟在懷里好好抱抱她,可惜一眨眼她就被藍(lán)念拉走了雹拄。
一鳴干完活收奔,他說:“媽,我們晚飯隨便吃點吧滓玖∑汉澹”我看看他顯得很疲憊的樣子,忍不住說:“你怎么小年夜還要干活呀?”
一鳴訕訕地說:“之前新?lián)Q了一個工作翩肌,還有沒有交接清楚的地方……”
我有些著急起來模暗,“原來的工作不是干得好好的么。有什么問題我找你姑姑去念祭《矣睿”
“媽,姑姑也是快退下來了粱坤,你找她干什么隶糕?現(xiàn)在的工作都是這樣的,我走一步看一步了站玄,幸好藍(lán)念老師的工作比較穩(wěn)定……”
我朝里看了一眼枚驻,藍(lán)念正帶著妙妙換衣洗手,忍不住翻了一個白眼:“就她這樣的株旷,家里什么都不管不顧再登。”
一鳴笑笑說:“媽晾剖,我明天早點去買菜锉矢,你想吃點什么?”
“哎喲齿尽,你明天才去買菜呀沽损。我們那時候早就準(zhǔn)備好了的,小年夜隔夜雕什,就要開始蒸饅頭缠俺,做糕,燒肉了呀贷岸。”
又想了想說:“妙妙不是最喜歡吃蝦嗎磷雇?蝦肯定要買的偿警。”
看著一鳴點頭附和的樣子唯笙,我還想提點什么菜螟蒸,還要什么呢? 那些味道在腦中只是模糊的一團(tuán)崩掘,或是舌尖上的記憶七嫌,怎么也想不出具體的描述指向。
只記得以前苞慢,一大家子人在一起诵原。常常要做一臉盆的菜,還不是一掃而光,吃得津津有味的绍赛。我努力想要想出記憶中的那種味道蔓纠,可是怎么也想不出來了。
我只能輕嘆一口氣:“你隨便買吧吗蚌⊥纫校”
二
晚飯吃的是雜糧粥,有小小的素餡饅頭蚯妇,涼拌的兒菜敷燎,還有鹵的鵪鶉蛋,醬汁浸清水牛肉箩言。
一鳴得意洋洋地跟我說:“媽硬贯,我弄的牛肉好吃吧?你知道調(diào)這種醬汁的訣竅是什么分扎?要放檸檬汁澄成,你想不到吧?”
我撇他一眼畏吓,不想跟他說話墨状。
“還有啊,媽我跟你說炒牛肉最好吃的是……”
我皺了皺眉菲饼,以前怎么沒發(fā)現(xiàn)這個孩子這么聒噪肾砂。顯得他多能耐似的。
不過牛肉的味道真不錯镐确,還有鵪鶉蛋蛋的味道也好。養(yǎng)老院里恨不得都給你吃面糊糊了饼煞,這么塊狀的,囫圇的蛋是絕對不能出現(xiàn)的砖瞧。休要說有什么味道了,總之是越淡越好荣堰,簡直是淡出個鳥來。
我伸出的筷子突然不會動了振坚,因為那最后一顆鵪鶉蛋,在我筷子上滴溜溜轉(zhuǎn)斋扰,就是不肯就范啃洋。我懷疑再跟它糾纏下去,它能跳下桌子給我看呀狼。害得我筷子伸也不是裂允,縮也不是。
這時妙妙拿出她的專用小勺子哥艇,快準(zhǔn)狠地一招制敵绝编,一下子就抓住了蛋攏在勺子里。也行吧貌踏,我收回目光十饥,趕緊吃我的粥。
小勺子伸到我的碗上方祖乳,一顆蛋準(zhǔn)確無誤地投進(jìn)我的碗里逗堵。
“奶奶,給你吃眷昆⊙殉樱”是我的小妙妙。
“哎亚斋,謝謝妙妙作媚。”我有些尷尬地轉(zhuǎn)過頭一口把它吞下帅刊,慢慢咀嚼纸泡。
藍(lán)念看著我欲言又止。我白了她一眼赖瞒,那么多年女揭,還是那樣小家子氣,有話不說栏饮。我偏不先開口吧兔,憋死她。
早上4點我就已經(jīng)在床上睜著眼睛有一會了袍嬉。這是在養(yǎng)老院養(yǎng)成的作息掩驱,每天5點多護(hù)工就已經(jīng)把我們弄起床了,然后自然早飯吃得很早冬竟,午飯吃得很早,晚飯吃得很早民逼。最后泵殴,早點給我上床吧你們。
我用雙手一點一點把自己挪到床邊拼苍,去夠我的輪椅笑诅。沒想到手里一滑调缨,一個人像面條下鍋一樣直往下滑去。我喘了一口氣吆你,幸好是小床比較矮妇多,身上已經(jīng)穿好衣服,沒多少痛感立莉。
倒是沒一會妙妙過來了蜓耻,“奶奶械巡,你怎么掉到了地上讥耗?”我眨眨眼睛,一時之間說不出話來柠衅。
妙妙慌忙說:“我去找爸爸菲宴∏骷保”她說著就要往外跑呜达,我哎喲一聲,喊住了她眉踱,“沒事沒事谈喳,你把我把我扶起來就好婿禽。”
妙妙一腳就跳過來扭倾,試圖把我扶起來膛壹,沒想到因著輪椅在一旁礙手礙腳恢筝,這下倆個人跌坐一團(tuán)了。
一鳴和藍(lán)念聽到聲音此改,趕緊都穿了一件衣服就過來了共啃。一個人拉起妙妙暂题,一個人來拉我薪者。一鳴說:“媽,你怎么要那么早起來攻人?為什么不叫我怀吻?受傷了嗎蓬坡?”
看著一鳴的黑眼圈磅叛,突然說不出那樣的話來:我睡不著弊琴,就是起來坐坐访雪。
吃完早飯,他們兩個人一起去買菜坝橡,家里就留下妙妙和我计寇。我說:“妙妙平時都是你爸接你上下學(xué)的嗎番宁?你媽啥也不干呀赖阻!”
我突然想起小時候叫她寶寶火欧,突發(fā)奇想叫她“妙妙寶寶「峡”妙妙笑著堅定地說:“奶奶我已經(jīng)長大了于未,叫我妙妙就好啦烘浦∩际剩”
我坐著輪椅猿推,在她身邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。她要不就只管自己看書藕咏,要不就難得問問我:“奶奶要不要喝水孽查,要不要吃東西?”
我想跟她說會話也找不到機(jī)會盲再,這讓我覺得實在有些無趣。
一鳴下午早早地就開始燒菜答朋。藍(lán)念還在電腦上不知弄她的什么東西梦碗。
我把輪椅挪到藍(lán)念身旁洪规,沖著廚房里的一鳴喊道:“年夜飯你一個人就搞得定啦?要不要幫幫你么雄人?”
一鳴探出頭來:“媽柠衍,我一個人可以的晶乔,我們簡單地?zé)裏涂梢岳?”
我興興頭頭地伸長的脖子又低落下來正罢。
哎,又是簡單點履怯,糊弄著叹洲,看看运提,現(xiàn)在過年還有什么味道闻葵。只有零星的小摔炮的聲音在小區(qū)里面響著槽畔。連過年都沒有什么人氣。
吃年夜飯的時候鳞尔,聽著電視里歡快的聲音,我突然想起妙妙小時候的一首兒歌來憎夷。
“妙妙,你記不記得小時候最喜歡的童謠祥得?”
妙妙不明所以地看著我级及,我說:“就是那個奶奶饮焦,奶奶我要壓歲錢的那個?能不能再來一遍,讓我錄個像嘛县踢∨鹌。”
妙妙只是笑谴返,我再提醒她:“你小時候唱得可歡了,初一餃子籍救,初二面渠抹,初三合子團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)……”
她更是笑起來:“奶奶我已經(jīng)長大了逼肯,那個歌我不記得了〈罂”
我說“你學(xué)一學(xué)嘛缺菌。”我又朝著一鳴:“找那個音樂出來耿战,讓妙妙給奶奶錄一個嘛焊傅『ィ”
這時藍(lán)念打岔來了握巢,“小孩子小的時候?qū)W這個童謠有新鮮勁頭的。這么大的小孩了溅话,哪里還肯表演呀飞几?”
我拿著手機(jī)循狰,“又不給外人表演券勺,我錄在手機(jī)里面嘛〕谈梗”
一鳴抿下最后一點紅酒寸潦,他說我來搜一下音樂社痛。
很快歡快的童聲從手機(jī)里流淌出來蒜哀。我說:“就是這個感覺。妙妙你記起來了嗎乘客?”說著把輪椅挪開一些,空出一個位置來匈织。
“妙妙就在這里唱缀匕,小時候你還手舞足蹈的自己加了動作。那個時候我怎么沒有想起來錄像呢弦追?”
藍(lán)念說:“妙妙都已經(jīng)是大小孩啦,過了年就11歲了约急。這個階段的小孩可有自己的想法了。她不喜歡做的事情厌蔽,沒有人可以說得動她奴饮〈鞑罚”
“我問你了嗎投剥?我在跟你說嗎江锨?又不是要你唱!”我有點不高興地說糕篇。
這人平時蔫聲蔫氣拌消,但不要她說話的時候又來語出驚人了。不過因為過年我才不跟她計較完疫。
妙妙站起來說:“奶奶我最近畫了關(guān)于新年的國畫壳鹤,要不我拿著給你拍張照好嗎?”
一鳴打個哈哈說:“就是就是芳誓,妙妙現(xiàn)在畫的畫可好看了啊鸭÷赴冢”
我只能作罷钟些,也好吧,要把我也拍進(jìn)去汪拥。
一鳴起身來拍照迫筑。我和妙妙各自拿著畫的一端拍了一張脯燃。
拿來端詳了一會曲伊,又指揮著一鳴坟募,讓我和妙妙頭靠頭再拍了一張邑狸,才覺出有一絲滿意赚哗。
“這還差不多,手機(jī)里終于有了可以拿得出手的照片了贿讹,過完年我就給護(hù)工阿姨看民褂∩蘅埃”
三
藍(lán)念拿了一件衣服出來哭廉,期期艾艾地說:“媽我給你買了一件新衣服,明天你把身上的換下來吧街立〔和ǎ”
我眼神撇過去頭又轉(zhuǎn)回來:“不用逛犹,我又不去哪里端辱,衣服不用換。你穿吧虽画,我衣服多著呢!”
一鳴又跟著勸說:“媽舞蔽,過年換一件新衣服吧÷胱”
我連說不要渗柿,實際上那件衣服都沒有一點花色。還不如不要脖岛,我才不要穿回養(yǎng)老院呢朵栖。
他們也就此作罷。
沒想到大年初二就下雪了柴梆,南方本來就難得下雪陨溅,這倒是個好兆頭。
看著漫天飛舞的雪花霸奕,妙妙更是興奮合武,等不到天氣放晴就跟同學(xué)出去玩雪。沒想到回來就發(fā)燒了。藍(lán)念緊張地忙前忙后不狮,我詫異地說:“這小孩的身體素質(zhì)也太差了吧桶蝎。小的時候我?guī)臅r候不是挺好的胜茧。”
隔天過來的早上還沒有退燒,他們張羅著要去醫(yī)院了英染。
我彈了彈眼睛說:“大過年的闪金,去什么醫(yī)院啊,多晦氣啊!小孩子發(fā)熱么就是這樣的墨闲,哪里就一下子能退下去?”
一鳴囁嚅著說:“可是都發(fā)燒一整夜了瞻离,總要去看看吧……”
藍(lán)念板著一張臉進(jìn)進(jìn)出出,一言不發(fā)。后來熬不過還是晚上去看了急診抛猖,我早早躺在床上撑碴,有點無語:“兩個人可真是,早干什么去了!非要弄得雞飛狗跳的鹿霸,大晚上的去醫(yī)院∧佬洌”
不知過了多久他們才帶著小的回家延蟹,一鳴進(jìn)來看了我一眼沥匈,他輕輕地喊了聲:“媽……”我閉著眼沒有動。然后他出去安置小孩了。
第二天起來钩蚊,他們又去了醫(yī)院掛水,再回來一鳴說妙妙可能得了肺炎了谈况,需要每天去掛水。藍(lán)念更是黑著個臉辙纬。
一鳴小心翼翼地說:“要不明天送你回去吧,反正年也過得差不多了陨瘩〔姆蹋”
我沉默不語注簿。但是也明白他們現(xiàn)在又每天要去醫(yī)院的山上,我待在家里也是添亂。
藍(lán)念走來用緩和的神情說:“媽你的那件衣服臟了桑阶,可能是弄到湯汁了吧虐杯,你還是換一件衣服吧,這件洗了就給你送去篙骡√哉”
我隨著她的眼神看了看領(lǐng)口的臟污乓搬,應(yīng)該是那天吃鵪鶉蛋弄到的吧思犁,怎么早不說出來!她就是這樣的小家子氣!
我點點頭含蓉,轉(zhuǎn)動輪椅去看妙妙斟赚。一鳴見我不說話交掏,跟過來說:“媽挪鹏,其實藍(lán)念一直惦記著你的气忠,你所有用的東西都是她買的吨娜,什么時候你要缺什么東西了,她全記得清清楚楚淘钟。早早買好了讓我送進(jìn)養(yǎng)老院來宦赠。”
我白他一眼:“不用你多說了,管好你自己勾扭≌绷穑”
掛完水妙妙的臉色稍稍好些了,她正半靠在床上妙色,還在看書桅滋。
我看著她尖尖的下巴,“一天到晚看書身辨,眼睛不累啊丐谋,生病了多休息一下嘛』蜕海”
妙妙笑著收起書号俐,“奶奶,我好多了定庵,你回養(yǎng)老院要好好吃飯呀吏饿,過節(jié)再讓爸爸接你回家。我等你呀蔬浙≌裔”
我的心里有一股暖流淌過,瞬間覺得有了期盼敛滋,在養(yǎng)老院里的日子好像也變得沒那么難過了许布。