沒(méi)有一種過(guò)去能幸免,
沒(méi)有黯淡回憶的過(guò)去使文字失去了光彩苹享。
黃豆双絮,豆腐,豆腐餅和其他得问。
這些不免一再重復(fù)囤攀。
這些在童年占據(jù)飯桌回憶的東西。
一顆黃豆宫纬,記憶里也是棵綠豆焚挠。
在家門(mén)前面的幾垅地里,每天走過(guò)的小路旁漓骚,垂下來(lái)的豆莢子閃耀人眼蝌衔。
毛茸茸的豆子榛泛,孩子們迫不及待,在鍋里煮熟剝開(kāi)噩斟,吃到嘴里天然的豆味曹锨。
記憶中也有把豆子偷偷放在做飯的灶下,在柴火燒滅的余灰中烤熟著吃剃允。
干硬的黃豆沛简,一顆顆圓滾滾發(fā)出聲響放在一副扁平的竹匾里在夜晚灰暗的燈光下揀選。
母親浸泡后那些豆子變得飽脹斥废,散發(fā)出甜絲絲的特殊味道椒楣。
母親半夜起床挑水淋豆,在小廚房的角落的小缸里牡肉,豆子們直直往上長(zhǎng)得飛快撒顿。
吃得最多的炒豆芽。
七嬸在工作的地方把海蜇皮帶些回來(lái)荚板,伴著小蔥一起炒凤壁。
今天早上大娃吃稀飯時(shí)哭了。
他不喜歡吃跪另。
但是作為一種傳承拧抖。我要求他吃完。
我也不喜歡吃免绿。但我每天都要吃唧席。
一種記憶的傳承。
最可怕的事沒(méi)有回憶嘲驾。
我希望在人生終了的時(shí)候淌哟,留給孩子們的記憶,是一顆堅(jiān)強(qiáng)的心辽故,是日復(fù)一日的食物的記憶徒仓。
奶奶默默做的也是我為孩子們做的這些。
記憶的冬天還沒(méi)有過(guò)去誊垢。
天還沒(méi)亮掉弛。奶奶戴著一頂帽子在灶前。灶前煮著一鍋白粥喂走。
桌子上盤(pán)子里魚(yú)汁凝固不動(dòng)殃饿。奶奶把盤(pán)子放在鍋里拿起來(lái)后又恢復(fù)流動(dòng)了。
我在某些時(shí)刻多么想念我的奶奶芋肠。想念那個(gè)小廚房乎芳。
我把那些黃豆泡開(kāi),立即聞到了從時(shí)光里飄來(lái)的味道。
我翻閱菜譜各種做法奈惑。
可是沒(méi)有一種做法屬于家鄉(xiāng)谬晕。
最后,我還是依照記憶的味道携取。下油攒钳,鹽,把豆子炒熟雷滋。簡(jiǎn)單的做法不撑。炒出一盤(pán)金黃色。
孩子們對(duì)晚餐都非常期待晤斩。他們托著書(shū)本在樹(shù)下走回來(lái)焕檬。如小鳥(niǎo)飛回巢里。
太陽(yáng)照在樹(shù)影公路的西邊澳泵。
遇到節(jié)期实愚。
鍋里總有煎豆腐餅。
豆腐餅一塊塊的在早上就買(mǎi)回來(lái)兔辅。粗鹽撒在上面腊敲。切開(kāi)一塊塊。在鍋里翻煎维苔,煎成金黃色碰辅。
堆起在一個(gè)個(gè)碗里。放在拜祭的魚(yú)介时,肉没宾,米飯旁邊,冷卻了沸柔。上面沾滿(mǎn)了鞭炮灰循衰。
如今我再像家人那樣,切開(kāi)褐澎,煎熟会钝。我從來(lái)不像家鄉(xiāng)那樣,從來(lái)沒(méi)有拜祭乱凿,不放在碗里顽素。孩子們的聲音在耳邊咽弦⊥襟。可是我再也聽(tīng)不到各種人聲走動(dòng),七嬸和奶奶的斥喝聲型型。七叔拿著香火段审,把鞭炮點(diǎn)燃后的拖鞋聲,雞在旁邊突然地飛起闹蒜。