? ? ? ? 《? 皮? 村? 過? 客? 》
? ? ? ? 今天是11月18號(hào)吆录，周一。去年的今天是周六琼牧，整整一年前的今天晚上七點(diǎn)到九點(diǎn)恢筝，乃是帝都東郊的北京皮村文學(xué)小組上晚課的例行時(shí)間。依舊是緣于我和簡書寫作達(dá)人齊帆齊的一次聊天巨坊，她無意間向我提到了有個(gè)北京皮村文學(xué)小組撬槽，還有那個(gè)小組里首席作家范雨素的存在。
? ? ? ? 于是我又心血來潮般地帶上了幾只三河特產(chǎn)小熏雞兒和幾卷五香豆片兒趾撵，開上我的五菱神車侄柔，從三河市上京秦高速一路向西興致勃勃地絕塵而去。
? ? ? 去年的今天占调，也已然是農(nóng)歷的十月初六了暂题，仿晚五時(shí)許待我趕到皮村的時(shí)候，一彎新月芽兒早已高高冷冰冰地印刻在皮村蔚藍(lán)的夜空中了究珊。照我看那枚冷月芽兒絕對是有幾分詩意的薪者，但我感覺主要還是有點(diǎn)兒冷。
? ? ? ? 我在導(dǎo)航的引領(lǐng)下剿涮，很快就找到了皮村文學(xué)小組的上課打卡地——是一所名為“同心學(xué)醒越颍”的幾排平房組成的南北方向的院落。自學(xué)校的南門入取试，一路向北行是個(gè)緩上坡兒路悬槽，在初冬冰冷的夜色加持下感覺挺遠(yuǎn)的。庭院深深深幾許瞬浓，只記得一路往北去初婆。
? ? ? ? 很快我就見到了皮村文學(xué)小組刊物《新工人文學(xué)》的編輯部主任——皮皮。長得小巧玲瓏的付秋云女士。她臉上帶著友好謙和的笑容烟逊，熱情地領(lǐng)我到上課打卡地簽名報(bào)到渣窜。我小心謹(jǐn)慎地跟皮皮探問文學(xué)偶像范雨素今晚能來么？皮皮答曰“不一定”宪躯。她說好像在上個(gè)禮拜六的晚上乔宿，范作家應(yīng)該是來過的，但她不一定是每周六晚上課都必打卡的访雪。只在皮村兒里详瑞，不知道在哪兒住哇。這個(gè)湖北佬兒臣缀！我忍不住在心里頭直埋怨這位無緣一見的著名育兒嫂女作家坝橡。唉！真可惜了我那幾只大老遠(yuǎn)帶過來的美味兒三河小熏雞兒啦精置！那幾卷兒五香豆片兒豈不是也要白瞎了么计寇？……
? ? ? 后來我只好悻悻地決定把我那些家鄉(xiāng)三河特產(chǎn)送給皮村文學(xué)小組的打工共享廚房了。哎呦喂脂倦，我雖空有一簾幽夢番宁，但那些可憐的熏雞和五香豆片兒們也不知到最后究竟是與誰能共哩。不過當(dāng)晚皮村文學(xué)小組共享餐廳的伙食還真是相當(dāng)不賴的赖阻，竟然還讓我榮幸地趕上了土豆兒燉排骨呢蝶押！同時(shí)我也被友情提醒需交餐費(fèi)10元。噢耶火欧，人間值得捌宓纭！我遂交錢吃飯苇侵。
? ? ? 飯畢不久后赶盔，當(dāng)晚參加學(xué)習(xí)的部分文學(xué)小組的骨干們，紛紛忙碌了一陣子榆浓，把一些木桌子拼湊成一張矩形長案招刨，東西向擺好并鋪上了干凈的黃色臺(tái)布，看起來賞心悅目哀军。晚上來參加文學(xué)小組學(xué)習(xí)的文友還是挺多的沉眶，大家圍桌而坐，還坐滿了兩圈兒人呢杉适，有一種很強(qiáng)的氛圍感以及濃郁的文藝氣息谎倔。
? ? ? ? 當(dāng)晚來講課的嘉賓是一位年輕時(shí)尚且漂亮的《人物》周刊女記者。她有一張俊俏而白皙的臉猿推，柳眉大眼片习，尤其是她頭上戴的那頂優(yōu)雅且如那晚月光一般皎潔的乳白色帽子捌肴，看著讓我感覺特別心曠神怡。據(jù)說那天晚上她講課的主題是“如何寫好非虛構(gòu)”藕咏。天哪状知！真是不好意思啊，我的耳朵好像是被一種神秘的外力給完全屏蔽了似的孽查，我竟然連美女老師演講的一個(gè)字兒都沒能聽進(jìn)去呀饥悴！我可真是太差勁兒嘞。
? ? ? 我所坐的位置大體上正好兒跟美女老師斜對面兒盲再，也就是恰好我和老師坐在了那張矩形桌子的對角兒線的兩端啦——隔得實(shí)在是太特么遠(yuǎn)哩西设！我在心里暗自叫苦：也難怪這大幾十年來，我跟文學(xué)總是保持著一種不冷不熱答朋、若即若離令人生厭的疏離隔膜感贷揽。
? ? ? ? 那晚坐在我左側(cè)的是施洪麗大姐，后來我知道她是四川人梦碗，是個(gè)愛寫長篇小說兒的未來派準(zhǔn)著名的女作家禽绪。坐在我右側(cè)的名叫苑偉，是個(gè)文質(zhì)彬彬面容清秀的山東木匠洪规。當(dāng)然后來我了解到他還是《新工人文學(xué)》刊物的編輯之一呢印屁。怪不得當(dāng)晚他還曾熱情地關(guān)照我說，要多給《新工人文學(xué)》投投稿兒啊淹冰。我想我當(dāng)時(shí)的表情恐怕一定應(yīng)該是受寵若驚才對的。隔著苑偉坐著的是一位年輕的小胖子巨柒，笑嘻嘻的很可愛樱拴，也是后來的后來，我才知道他就是皮村文學(xué)小組里大名鼎鼎的詩人——小海同志洋满。
? ? ? 啊呀晶乔！ 可憐的詩人。他這個(gè)既有才氣并且人品也非常不錯(cuò)的年輕小伙子牺勾，目前都已經(jīng)三十大幾了正罢，竟然還是一根兒資深的京漂兒光棍兒哩！簡直是不可思議啊驻民。因?yàn)檎瘴覀€(gè)人半個(gè)世紀(jì)以來的人生經(jīng)驗(yàn)來判斷翻具，通常來講：做人不缺愛，做愛不缺人回还●捎荆可親愛的海詩人，這位可愛而多才的小胖子兄弟柠硕，究竟是弄啥哩工禾？境況何以至此啊运提。
? ? ? ? 我家離北京的皮村文學(xué)小組，在地圖上看起來挺近闻葵，而實(shí)際上又太遠(yuǎn)民泵，往返一個(gè)來回大約要200里地，油價(jià)也貴槽畔。我本人是特別喜歡上文學(xué)課的氛圍感的栈妆，可惜終因距離太遠(yuǎn)之故，而導(dǎo)致自己只能遺憾地成為一枚北京皮村文學(xué)小組的匆匆過客啦……
? ?
