? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 周楷爾
? 樓下匆忙路過(guò)的行人擦過(guò)麻將桌角荣回，茶水和撲克灑落了一地遭贸。樓上并不悅耳的鋼琴聲透過(guò)紙糊一樣的天花板傳進(jìn)耳朵里，和底下中年婦女的碎碎念混雜在一起心软。對(duì)門能聽(tīng)見(jiàn)隱隱約約的抽泣聲壕吹，小孩尖細(xì)的驚叫爆炒母親氣急敗壞的叫罵，出鍋?zhàn)兂刹环湃魏握{(diào)料的清炒苦瓜删铃，難以下咽耳贬。
? “人類的悲歡并不相通，我只覺(jué)得他們吵鬧猎唁≈渚ⅲ”這是我第五百次覺(jué)得魯迅說(shuō)的對(duì)。
? 已是傍晚，我放下手里的筆腐魂，探頭到窗戶看外面帐偎。我一直都覺(jué)得傍晚是人類交流頻率最高的時(shí)刻，上班的下班蛔屹，上學(xué)的下課削樊，忙活一天的人們偷得半刻閑，于是所有的閑言碎語(yǔ)都在這個(gè)時(shí)候從這里一窩蜂飛到那里兔毒，再?gòu)哪抢镆桓C蜂飛回這里漫贞。
? 父母在人前笑著談?wù)摵⒆觽冸y以啟齒的事跡，而被父母認(rèn)為并不會(huì)感到羞恥的孩子們窩成一團(tuán)育叁，在滿天飛的牛皮中試圖找回失去的自尊心迅脐。旁邊自詡成功人士的男人們穿著帶褶皺的襯衣，在七千元一平方的小區(qū)里說(shuō)著七百萬(wàn)的生意擂红。湊在一起的女人聊著新的時(shí)尚風(fēng)向仪际，似乎穿起高跟鞋她們就是下一屆的選美冠軍。
? 人們熱衷于尋找談資和莫名其妙的虛榮感昵骤，他們的眼睛都朝著地面的方向树碱，因?yàn)橹灰恢蓖驴矗涂梢燥@得自己站在高一級(jí)的臺(tái)階上变秦。
? ?在一整片喧囂里成榜，只有一處是安靜的。
? ?我習(xí)慣性地伸長(zhǎng)脖子蹦玫，對(duì)準(zhǔn)小區(qū)出口的方向赎婚。很早很早以前我就發(fā)現(xiàn)，有一對(duì)老夫妻會(huì)在那個(gè)地方報(bào)到樱溉，每晚七點(diǎn)挣输，和新聞聯(lián)播一樣準(zhǔn)時(shí)。老夫妻里的老爺爺手里提著個(gè)款式非常土氣的透明玻璃杯福贞，茶葉沉淀出來(lái)的黃綠色已經(jīng)把杯壁染成了老舊的顏色撩嚼。他的老伴兒腿腳不好，斜斜地坐在輪椅里面挖帘，腿不著地完丽，頭歪在肩上，消瘦得像是輪椅的一件衣服拇舀。老太太已經(jīng)很老了逻族，沒(méi)有幾顆牙了，皺紋成了她臉上的主要裝飾品了骄崩。老爺爺?shù)故沁€精神矍鑠聘鳞，推著輪椅慢慢地往前走薄辅，走幾步就停下喝一口水，然后低頭和老太太說(shuō)幾句話搁痛，再微微笑著繼續(xù)往前走长搀。
? 他們從不吵鬧，從不參與那些毫無(wú)意義的談天鸡典，也從不對(duì)人評(píng)頭論足。小區(qū)里的老頭老太太其實(shí)不少枪芒，老頭子們有一個(gè)棋類研究會(huì)彻况，每天早上六點(diǎn)集合，晚上八點(diǎn)解散舅踪，圍棋象棋輪著比賽纽甘，個(gè)個(gè)都運(yùn)籌帷幄，仿佛第二天就能上一個(gè)叫做“中國(guó)某小區(qū)八十歲老爺爺打敗阿爾法狗”的頭條新聞抽碌。老太太的生活就相對(duì)簡(jiǎn)單一點(diǎn)悍赢，樓下麻將桌兩張，小沙發(fā)一排货徙，足夠她們消磨時(shí)光左权。
? 在這樣口水亂濺，唾沫橫飛的每一天里痴颊，只有那一對(duì)推著輪椅的老夫妻赏迟，安靜得像是活在另一個(gè)世界里，不爭(zhēng)不搶蠢棱，不吵不鬧锌杀。
? 我記得很早以前奶奶和我說(shuō)過(guò)，說(shuō)那對(duì)老夫妻里的老太太早在幾十年前就得了個(gè)什么病泻仙，病好了身子就不行了糕再，腿腳不利索，總也沒(méi)什么力氣玉转。幾十年前老頭子還是個(gè)小青年突想，估計(jì)也是個(gè)神采奕奕，眼睛里裝滿希望的年輕人冤吨。我總是不能理解他們那個(gè)年代的愛(ài)情蒿柳，明明不是包辦婚姻就是聯(lián)誼后匆匆忙忙的戀愛(ài)，為什么就足夠一個(gè)想要追尋夢(mèng)想的年輕人毫無(wú)怨言地背上累贅漩蟆，用更慢更沉的腳步前行呢垒探。
? 我出生在一個(gè)衣不如新的時(shí)代里，生活變化得快過(guò)我眨眼的速度怠李。我聽(tīng)?wèi)T了吵鬧圾叼，見(jiàn)慣了分離蛤克，并不知道還有人可以如故，可以幾十年如一日地堅(jiān)持什么事情夷蚊。所有人都在瘋狂地向前跑构挤，只有那對(duì)老夫妻，推著輪椅慢慢地走著惕鼓，走著筋现，卻不知道在什么時(shí)候走在了很多人的前面。太多人喜歡在跑過(guò)了一條大道之后箱歧，轉(zhuǎn)個(gè)彎往新的地方跑矾飞，而那對(duì)老夫妻一直都走同一條路。走到黑呀邢，撞到南墻洒沦，把南墻撞碎，然后繼續(xù)往前走价淌。
? 他們慢吞吞地走過(guò)了一生申眼。
老人說(shuō)，年輕人總是有什么東西壞了就想著換蝉衣，但在他們那個(gè)年代括尸，有什么東西壞了就只想著修。
? 老頭子推著拖累他半生的發(fā)妻买乃，一步一步地向前走去姻氨。他在最艱難的時(shí)候也沒(méi)有放棄這個(gè)輪椅上縮成一團(tuán)的老太太，他離開(kāi)了人生的康莊大道剪验，拐進(jìn)一條滿是泥灰的小路肴焊，頭也不回地往里去。他一直都這樣靜靜地走著功戚，每一步都踏踏實(shí)實(shí)娶眷，踩在泥地里，陷進(jìn)去啸臀，然后從塵埃里抽芽届宠，一路開(kāi)出鮮艷的花。
? 夕陽(yáng)下老人的剪影混成一整塊厚重的深黑色乘粒，承載了幾十年的風(fēng)霜雨雪豌注，一點(diǎn)一點(diǎn)往前挪動(dòng)。
? 我似乎看到歲月里那一對(duì)還年輕的小夫妻靠在木船上灯萍，船槳?jiǎng)澠屏怂嫔系褂车拇蠹t燈籠轧铁，暈開(kāi)一片又一片紅色的波紋，吱嘎?lián)u著往前飄蕩旦棉。周圍的粉墻黛瓦和亭臺(tái)樓閣只是背景板齿风，人們的喧鬧聲被前行的木舟留在原地药薯。年輕的男人坐在女人身后，木梳在女人的黑發(fā)間穿梭救斑。
?一梳到頭童本，一梳到尾，白發(fā)同心脸候，舉案齊眉穷娱。
? 我瞇起眼睛，看老夫妻被晚霞染成暖色的白發(fā)纪他。他們安靜地走著鄙煤，走過(guò)山川大海，走過(guò)無(wú)數(shù)光陰茶袒，走過(guò)許多人不能想象的艱難，然后一起走到他們期待的那個(gè)路的盡頭凉馆。
? 我合上窗子薪寓，不再看推著輪椅的老夫妻。
? 無(wú)需道別澜共，明天見(jiàn)向叉。
