史詩中英雄美人的顯著特點(diǎn)是：性格鮮明，不用太多的字句，寫角色說的話掏熬、做的事佑稠，讀者自然看到的性格。這是古典的文學(xué)方法論旗芬，到今天舌胶，仍應(yīng)看取、借鑒疮丛。莎士比亞用這個方法幔嫂，司馬遷也用這個方法。古法當(dāng)然不是唯一的这刷，但卻是最好的，用這種手法看其他文學(xué)娩井，凡大品暇屋，都無贅述——近世的文學(xué)描寫，太贅——所謂“大手筆”洞辣、“史詩式”咐刨，就是這個意思吧，希臘傳統(tǒng)正是最佳典范扬霜。
其次定鸟，荷馬史詩的“神”與“人”，既有性格上的相通著瓶，又有凡塵和天庭的差異联予，這差異分明是詩人設(shè)計(jì)的，然而極令人信服材原。這是希臘傳統(tǒng)又一個好典范沸久，至今值得體會、借鏡余蟹。
人類有童年卷胯。各民族有各自的童年。希臘這孩童最健康威酒，他不是神童窑睁，很正常、很活潑葵孤，故荷馬史詩是人類健康活潑時期的詩担钮。所謂荷馬史詩風(fēng)格，可列如下四個特點(diǎn)：
迅速尤仍，直捷裳朋，明白，壯麗。
這四個特點(diǎn)鲤嫡，若讀原文送挑，可感更切。任何譯文暖眼，均可傳達(dá)四特點(diǎn)中之一兩點(diǎn)惕耕。
荷馬喜用“Similes”（簡潔的比喻），極直接诫肠，不深奧司澎，不暗示，也成了傳統(tǒng)栋豫。后來的維吉爾挤安、彌爾頓等史詩家都襲用簡潔的比喻。有人統(tǒng)計(jì)《伊利亞特》的直喻共一百八十多處丧鸯，《奧德賽》四十多處蛤铜。
如形容希臘奔赴前進(jìn)，如大火吞沒森林丛肢；匆忙的聲音围肥，如群鳥噪音；軍隊(duì)聒噪時蜂怎，如蒼蠅飛鳴穆刻；軍敗退時，如羊群奔散杠步。以獅比猛將（三十多次）氢伟，如此，史詩顯得輝煌幽歼。
荷馬史詩不僅是文學(xué)腐芍，而且是文獻(xiàn)。近世试躏，希臘與周邊國家發(fā)現(xiàn)荷馬所寫的城邑猪勇、器物，均分批出土颠蕴，邁錫尼（Mycenae）發(fā)現(xiàn)了城墻與城門泣刹，還有國王的寢陵。殉葬器中犀被，竟有《奧德賽》所記奧德修斯用過的金胸針椅您，都與史詩所載相符，可見真實(shí)性寡键。連阿喀琉斯的戰(zhàn)車掀泳、盾牌，都找到了。特洛伊所在的海邊發(fā)現(xiàn)了《奧德賽》所寫的海王國员舵，有弘麗宮殿的殘跡脑沿。由此斷定，史詩非虛構(gòu)马僻，而是實(shí)跡記載庄拇。荷馬，是根據(jù)人類的世界而創(chuàng)造了一個荷馬的世界韭邓。
扯遠(yuǎn)一點(diǎn)措近。
西方有歷史學(xué)家克羅齊（Benedetto Croce），被我們稱為唯心史觀女淑〔t郑？肆_齊提出歷史與藝術(shù)有相似性。他說：
一鸭你， 藝術(shù)不是抒發(fā)官能快感的媒介屈张。
二， 也不是自然事實(shí)的呈現(xiàn)苇本。
三袜茧， 也不是形式關(guān)系系統(tǒng)的架構(gòu)與享受菜拓。
他說瓣窄，藝術(shù)是個體性的自覺的想象。藝術(shù)家觀察并呈現(xiàn)這種個體性纳鼎。藝術(shù)不是情緒的活動俺夕，而是認(rèn)知的活動〖桑科學(xué)和藝術(shù)相反劝贸，科學(xué)要認(rèn)知的是“普遍”，要建構(gòu)的是一般性概念逗宁∮尘牛科學(xué)之間，概念之間瞎颗，要厘定它件甥。
歷史關(guān)心的是具體個別的事實(shí)。所以哼拔，要仔細(xì)對待事實(shí)引有，敘述事實(shí)，找出事實(shí)的前因后果倦逐，找出事實(shí)之間的關(guān)系譬正。根據(jù)克羅齊的說法，歷史并不在于理解它的客體（對象），而僅止于凝想那個客體曾我，這種凝想粉怕、凝視、凝思您单，正是藝術(shù)家命定要來從事的活動——重復(fù)我的意思：就是那耳喀索斯的活動——唯物史觀要把歷史歸入科學(xué)概念斋荞，連串“事實(shí)”似乎專為辯證法推論存在，完全無視“個體性”虐秦，只要普遍性平酿，而歷史、藝術(shù)要具體性悦陋、個別性蜈彼。
歷史不屬于科學(xué)的概念范疇，屬于藝術(shù)的概念范疇俺驶。
歷史是要對客觀思考幸逆、凝視，非旨在理解暮现。這也正是藝術(shù)的課題还绘。
我不完全同意克羅齊的觀點(diǎn)，但部分是對的栖袋。唯物史觀把歷史拉到科學(xué)拍顷，克羅齊把歷史拉回藝術(shù)。唯物史論把歷史看成規(guī)律性塘幅，不看到個體性昔案，起初即錯。歷史的個體性只可做凝視电媳、觀照踏揣，不可做成規(guī)律性。唯物史觀因找規(guī)律匾乓，愛預(yù)言捞稿，而預(yù)言皆不準(zhǔn)。如預(yù)言工人會上政治舞臺拼缝，結(jié)果是希特勒娱局。
回到荷馬，是對歷史細(xì)碎性的凝想珍促，故史詩成為歷史與藝術(shù)的理想結(jié)合铃辖。克羅齊之說猪叙，近乎荷馬史詩娇斩。
是否因荷馬的方法仁卷，歷史、藝術(shù)兩個概念可以等同起來呢犬第？
對于太多藝術(shù)家氣息的歷史學(xué)家锦积，我遺憾：何不去弄藝術(shù)？反之歉嗓，考據(jù)氣盛的人丰介，我也反對。最理想是司馬遷鉴分。他是歷史學(xué)家哮幢，有文學(xué)才能，但不多用志珍，他知道橙垢。
魯迅評《史記》：“史家之絕唱，無韻之離騷伦糯」衲常”好！
“史家之絕唱”敛纲，即歷史真實(shí)性喂击，是對客體的觀察、凝想淤翔『舶恚“無韻之離騷”，即藝術(shù)的真實(shí)性办铡〈亲觯《史記》中最上乘琳要、最精彩的幾篇寡具，恰好合一，雙重連接了這個標(biāo)準(zhǔn)稚补，如《項(xiàng)羽本紀(jì)》童叠。
說到這兒，要說幾句司馬遷的壞話：他的偉大课幕，是有限的厦坛，他的精神來源是孔老二，是儒家精神乍惊，用儒鏡照史杜秸，是迂腐的。他能以孔子論照润绎，何不以老子論照撬碟？試想诞挨，如果司馬遷這面鏡不是孔牌，而是李牌呢蛤，不是“好政府主義”惶傻，而是“無政府主義”，那么其障，以司馬遷的才華氣度银室，則《史記》無可估量地偉大。以唯物史觀的說法励翼，這叫做司馬遷的“歷史局限性”蜈敢。
