每遇夏季時(shí)分尸饺，總會有幾日交織著狂風(fēng)驟雨電閃雷鳴进统。那時(shí)雨衣樣式是單調(diào)的軍綠色，厚重感十足浪听，穿上毫無美感螟碎。也是愛美少女們?nèi)f萬不會選擇的避雨工具。
肖錦瑟和同齡人一樣迹栓，自尊心作祟掉分。寧愿每次被風(fēng)雨吹到飄搖，也要撐一把粉色雨傘狂奔回家。全然不顧書包被淋濕酥郭，人被澆透尔崔。
將濕漉漉的短發(fā)狂亂地用毛巾擦干，雨滴依舊固執(zhí)地甩下來也不去理會褥民。餓得饑腸轆轆，好似胡吃海塞洗搂，才能撫平那時(shí)饑餓的身體與空洞的靈魂消返。
黑黢黢想要吞噬人的夜晚，一陣陣雨后涼風(fēng)吹拂過來耘拇，通過那一扇扇舒展的紗窗撵颊。這樣吵鬧的夜晚，伴隨著樹葉落地的沙沙聲惫叛，絲毫不影響肖錦瑟香甜入眠倡勇。
夢幻里，肖錦瑟養(yǎng)了一群小兔子嘉涌，養(yǎng)得不好妻熊，一只接一只地死去。她小心翼翼地把小兔子安葬在田地里仑最，并將一些胡亂叫不上名字的鮮花插在埋葬之處扔役，來慰藉這苦痛的內(nèi)心。直到淚水沾滿枕巾警医，她在抽泣中驚醒亿胸，才明白，這一切都是夢境预皇，而非真實(shí)侈玄。
次日清晨，遠(yuǎn)處云層裂開縫隙吟温，鑲有金邊序仙。深呼吸，讓甘甜冰涼的空氣注滿肺葉溯街，置換掉漫漫長夜的渾濁诱桂，幾番過后，身體和腦袋真正蘇醒過來呈昔，靈魂與軀殼終于合二為一挥等。
院子里的美人蕉花朵艷麗，仙人球顆顆刺角分明堤尾。微風(fēng)徐徐肝劲，梧桐樹上密集交叉的枝葉，甩下滴滴雨點(diǎn)兒，瞬間被大地蒸發(fā)辞槐，無跡可尋掷漱。
又開始日常瑣細(xì)的軌跡榄檬，潦草早飯過后卜范，背起母親用粗糙雙手熬夜縫制的，廢棄布料拼接而成的書包鹿榜。
母親好像永遠(yuǎn)都在家務(wù)纏身海雪，嘮叨不完的話〔盏睿空閑與她無關(guān)奥裸。
當(dāng)歲月雕刻出了再也無法消除的魚尾紋。當(dāng)那一雙手已經(jīng)被生活煉就的粗糙不堪沪袭，當(dāng)那一雙腳永遠(yuǎn)不停奔波湾宙，依舊沒能改變赤貧命運(yùn)的悲哀。這前半生冈绊，母親都在與命運(yùn)抗?fàn)幭丽？勺詈蟮淖詈笏佬€是在重復(fù)著千變一律毫無新意的生活畦攘。
日子就這樣單調(diào)地流淌并沉寂著，這個(gè)村莊十电，鮮有驚奇出格的事情發(fā)生知押，大家循規(guī)蹈矩卻又迂腐不前。如果哪天稍有傳出令人飯后的談資鹃骂，也會被人曲解成各式版本台盯。大家的消遣也僅止步于此。
那時(shí)盛傳買一只廉價(jià)的鋼筆畏线，就著匹配的黑色或者藍(lán)色墨水静盅。
要等到下課，同學(xué)聚在一起的時(shí)候寝殴，故意把鋼筆和墨水?dāng)[到最顯眼的位置蒿叠，拿著鋼筆一次次去吸吮墨汁，直到筆桿飽滿也不想停歇蚣常。想以此引來更多同學(xué)的駐足與羨慕的側(cè)目市咽。肖錦瑟驕傲的像一只孔雀。這就是年少時(shí)的愛慕虛榮與不切實(shí)際的矯揉造作抵蚊。
上課鈴響施绎，在沒有其他娛樂的年代溯革，一節(jié)廣播體操課就是大家翹首以盼的。成績好谷醉、跳舞棒的要排在前面致稀，成績差、四肢不協(xié)調(diào)的同學(xué)就會被遺落在末尾場地俱尼。
肖錦瑟也想去參加這次的廣播體操選拔抖单，代表學(xué)校去參加上級的比賽∮霭耍可惜她在后排觀望了許久臭猜，也沒有找到要領(lǐng)。她又一次平靜地接受這蒼茫浮世浸染出來的怯懦押蚤。
這就是青春期的渴望被善待、變遷羹应、深邃的沉默與卓絕揽碘。
