就是皇帝的親耕入蛆,看來(lái)有很明顯的象征成分响蓉,但象征不一定就是虛偽。
總而言之安寺,它所做的事厕妖,就是以抽象的原則,施用于實(shí)際問(wèn)題挑庶,或者說(shuō)把實(shí)際問(wèn)題抽象化言秸。例如經(jīng)過(guò)皇帝的批準(zhǔn)软能,人事有所任免,文淵閣公布其原因举畸,總是用道德的名義去掩飾實(shí)際的利害查排。
他為人溫和謙讓?zhuān)瑳](méi)有幾位前任那種趾高氣揚(yáng)的姿態(tài)。王世貞所做《內(nèi)閣首輔傳》稱(chēng)他“蘊(yùn)藉不立崖異”抄沮,就是說(shuō)他胸中富有積蓄跋核,但是不近懸崖,不樹(shù)異幟叛买。這一評(píng)價(jià)在恭維之中寓有輕視的意味砂代。而申時(shí)行的溫和謙讓?zhuān)瑓s也始終沒(méi)有能使他在政治風(fēng)浪中置身事外。
申時(shí)行與張四維不同率挣,他以才干取得張居正的信任刻伊,而不是以諂媚見(jiàn)用。在張居正死后椒功,他承認(rèn)張居正的過(guò)錯(cuò)捶箱,但并不借此夸大前任的過(guò)失,作為自己執(zhí)政的資本动漾。其間差異既為同僚所深知丁屎,也為皇帝所了解。
現(xiàn)在的首輔申時(shí)行旱眯,被同僚一致譽(yù)為“老成”晨川。這種概念與實(shí)際年齡無(wú)關(guān)。他52歲键思,比次輔許國(guó)小八歲础爬,也比三輔王錫爵小一歲。他的老成來(lái)自長(zhǎng)期處理各種人事經(jīng)驗(yàn)吼鳞;這種經(jīng)驗(yàn),使他深知我們這個(gè)帝國(guó)有一個(gè)特點(diǎn):一項(xiàng)政策能否付諸實(shí)施叫搁,實(shí)施后或成或敗赔桌,全看它與所有文官的共同習(xí)慣是否相安無(wú)擾,否則理論上的完美渴逻,仍不過(guò)是空中樓閣疾党。這一帝國(guó)既無(wú)崇尚武功的趨向,也沒(méi)有改造社會(huì)惨奕、提高生活程度的宏愿雪位,它的宗旨,只是在于使大批人民不為饑荒所窘迫梨撞,即在“四書(shū)”所謂“黎民不饑不寒”的低標(biāo)準(zhǔn)下長(zhǎng)治久安雹洗。這種宗旨如何推行香罐?直接與農(nóng)民合作是不可能的,他們是被統(tǒng)治者时肿,不讀書(shū)庇茫,不明理,缺乏共同的語(yǔ)言螃成。和各地紳士合作旦签,也不會(huì)收到很大的效果,y因?yàn)樗麄兊姆植嫉貐^(qū)過(guò)廣寸宏,局部利害不同宁炫,即使用文字為聯(lián)系的工具,其接觸也極為有限氮凝,剩下唯一可行的就是與全體文官的合作淋淀,如果沒(méi)有取得他們的同意,辦任何事情都將此路不通覆醇。例如就在這1587年朵纷,山東省的三千農(nóng)民,由于饑荒鋌而走險(xiǎn)永脓,叢聚為盜袍辞;各地白蓮教的信徒也大有增加。局勢(shì)令人驚駭常摧。但僅是驚駭于事無(wú)補(bǔ)搅吁,解決問(wèn)題的關(guān)鍵仍在于全體文官的互相合作,互相信賴(lài)落午,以致于精誠(chéng)團(tuán)結(jié)谎懦,眾志成城。如果不是這樣溃斋,則全國(guó)一千一百多個(gè)縣界拦,其中千差萬(wàn)別,又何能由朝廷訓(xùn)令梗劫,使得一千一百多個(gè)縣令做事符合機(jī)宜享甸?所以說(shuō)來(lái)說(shuō)去,施政的要訣梳侨,仍不外以抽象的方針為主蛉威,以道德為一切事業(yè)的根基。朝廷最大的任務(wù)是促進(jìn)文官之間的互相信賴(lài)與和諧走哺。此亦即鼓舞士氣蚯嫌,發(fā)揮精神上的力量。
他確實(shí)看透了國(guó)家為解決問(wèn)題而設(shè)立文官,但國(guó)家的最大問(wèn)題也就是文官择示。而奇怪的是束凑,以張居正的精明練達(dá),竟忽視了這樣基本而簡(jiǎn)單的事實(shí)对妄。
可他有什么辦法湘今?他自己還不是依靠張居正的栽培才有今天的地位?申時(shí)行不是理想家剪菱,他深知人類(lèi)的弱點(diǎn)不能完全避免摩瞎。然而還有人比他更為務(wù)實(shí),認(rèn)為所有倫理道德都是空中樓閣孝常,最多也不過(guò)是一種理想和一種裝飾旗们。對(duì)這種看法,申時(shí)行也不能同意构灸。理想與裝飾究竟不同于虛偽上渴。
因之我們的政事,注重體制的安定喜颁,而不計(jì)較對(duì)一人一事的絕對(duì)公允稠氮。犧牲少數(shù)人,正是維持大局的辦法半开。
調(diào)和陰陽(yáng)是一件復(fù)雜的工作隔披,所以他公開(kāi)表示,他所期望的不過(guò)是“不肖者猶知忌憚寂拆,而賢者有所依歸”奢米。達(dá)到這個(gè)低標(biāo)準(zhǔn),已經(jīng)需要一番奮斗纠永,如果把目標(biāo)定得更高鬓长,那就不是實(shí)事求是了。
所以一個(gè)人的進(jìn)學(xué)中舉尝江,表面上似乎只是個(gè)人的聰明和努力的結(jié)果涉波,實(shí)則父祖的節(jié)衣縮食,寡母的自我犧牲茂装,賢妻的含辛茹苦怠蹂,經(jīng)常是這些成功的背景。無(wú)數(shù)的祭文和墓碑少态,可為例證。這些文章多有出自?xún)鹤踊蛘煞虻氖止P易遣,其中歌頌?zāi)赣H或妻子給他們的贊助扶持彼妻,文句悱惻動(dòng)人,情節(jié)也真實(shí)可信∏惹福皇帝賜給臣下的誥命屋摇,也針對(duì)這種感情上的需要,恩賜榮典幽邓,大多包括妻子以及祖宗三代炮温。
申時(shí)行沒(méi)有忽略文官的雙重性格:即雖稱(chēng)公仆,實(shí)系主人牵舵;有陽(yáng)則有陰柒啤。
總之,這種維新不過(guò)是局部的整頓畸颅,而非體制上的變革担巩。張居正本人認(rèn)真辦事,一絲不茍没炒,他親自審核政府的賬目涛癌,查究邊防人馬的數(shù)額,下令逮捕犯法的官吏送火,甚至設(shè)計(jì)各種報(bào)表的格式拳话,規(guī)定報(bào)告的期限。他所派遣的總督和任命的尚書(shū)個(gè)個(gè)精明能干种吸,然而他們的誠(chéng)信仍有問(wèn)題弃衍。因?yàn)槠查_(kāi)他們本身不說(shuō),他們屬下的低級(jí)機(jī)構(gòu)骨稿,依然處于各種各樣的不合理?xiàng)l件之下笨鸡,離開(kāi)了權(quán)術(shù),這些高級(jí)官員也無(wú)精明能干可言坦冠,而權(quán)術(shù)又總是和誠(chéng)信背道而馳的形耗。
申時(shí)行決心做和事老,他的誠(chéng)意得到了某些文官的尊重辙浑,但并不能為全部人士所諒解激涤。他有事被批評(píng)為張居正的循使,有時(shí)則被指責(zé)為“首鼠兩端”判呕,即遇事左顧右盼倦踢,缺乏決心。但是申時(shí)行卻并不因這些批評(píng)而改變作風(fēng)侠草。旁人處在他的地位上辱挥,可能采取比較直截了當(dāng)?shù)挠残赞k法;申時(shí)行之“蘊(yùn)藉”边涕,半由天賦晤碘,另一半則因?yàn)樵谇叭魏秃笈_(tái)那里得到的教訓(xùn)褂微。張居正死后被參,家產(chǎn)籍沒(méi)园爷,子弟流放宠蚂,如果他仍然按照張的作風(fēng)辦事,至少也是沒(méi)有頭腦童社。今日他端坐在文淵閣中張居正留下的公案后邊求厕,當(dāng)然不能忘懷張居正當(dāng)年的精神氣概。這位烜赫一時(shí)的首輔扰楼,確乎把他申時(shí)行當(dāng)做門(mén)生和屬吏呀癣。但也正因?yàn)樗陼r(shí)行能夠虛心喜下氣,才有進(jìn)步成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)灭抑,而終于成為張居正的繼任人十艾。
他的前任和后臺(tái)是一個(gè)聰明絕頂?shù)娜宋铮軌蛴洃浨ь^萬(wàn)緒的詳情末節(jié)腾节,同時(shí)又極能了解各種人事的機(jī)微忘嫉。1572年他開(kāi)始為文淵閣主人,確實(shí)是一帆風(fēng)順案腺。然而在十年之后竟身敗名裂庆冕,成為歷史上一大悲劇的主角。申時(shí)行對(duì)這一悲劇的內(nèi)容十分了然劈榨,張居正的根本錯(cuò)誤在自信過(guò)度访递,不能謙虛謹(jǐn)慎,不肯對(duì)事實(shí)作必要的讓步同辣。申時(shí)行生平不愿宣揚(yáng)別人的缺點(diǎn)拷姿,對(duì)于提拔自己的人,更不會(huì)妄加批判旱函。他只是從這悲劇的內(nèi)幕中得到了教益响巢。
一個(gè)從七品的下級(jí)文官,過(guò)去對(duì)朝廷的唯一貢獻(xiàn)只是檢舉了張居正棒妨,今天居然有這種道德上的權(quán)威踪古,敢于直接指斥皇帝,其憑借者安在券腔?萬(wàn)歷的看法是伏穆,鄒元標(biāo)和其他諍諫者并非對(duì)他盡忠,而是出于自私自利纷纫,即所謂“訕君賣(mài)直”枕扫。這些人把正直當(dāng)做商品,甚至不惜用誹謗訕議人君的方法作本錢(qián)辱魁,然后招搖販賣(mài)他正直的聲望铡原。
皇帝也是人而并非神偷厦,即使他的意志被稱(chēng)為“圣旨”商叹,也并不是他的判斷真正高于常人燕刻。他的高于一切的、神秘的力量是傳統(tǒng)所賦予剖笙,超過(guò)理智的范圍卵洗,帶有宗教性的色彩,這才使他成為決斷人間的最大的權(quán)威弥咪。
申先生內(nèi)心明白过蹂,經(jīng)過(guò)張居正事件之后,皇帝對(duì)各種訐聚至、爭(zhēng)論和答辯已經(jīng)不感興趣酷勺,他對(duì)一切都取懷疑的態(tài)度。因?yàn)樗麖男∈l(fā)受教扳躬,就聽(tīng)說(shuō)“王者無(wú)戲言”脆诉。而現(xiàn)在看來(lái),每個(gè)人都是說(shuō)管說(shuō)贷币、做管做击胜,兩不相干,這又何怪乎他懷疑一切役纹?他只所謂“訕君賣(mài)直”偶摔,就表示他已經(jīng)知道凡事都有其明暗陰陽(yáng)。
為什么張居正這樣令人痛恨促脉?原因在于他把所有的文官擺在他個(gè)人的嚴(yán)格監(jiān)視之下辰斋,并且憑個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)加以升遷或貶黜,因此嚴(yán)重地威脅了他們的安全感瘸味。這些官員之間關(guān)系復(fù)雜宫仗,各有他們的后臺(tái)老板以及提拔的后進(jìn)。他們又無(wú)一不有千絲萬(wàn)縷的家族與社會(huì)關(guān)系硫戈,因之得罪了一個(gè)人锰什,就得罪了一批人;得罪了一批人丁逝,也就得罪了全國(guó)汁胆。
這正如他同年王世貞所說(shuō),張居正一套偏激的辦法霜幼,是和全國(guó)的讀書(shū)人作對(duì)嫩码。