這是一個(gè)父親的背影丽已。
這是一個(gè)一生在鄉(xiāng)村生活的父親腌歉。
這是一個(gè)耳聾失智、處在人生晚年的父親采蚀。
這是一個(gè)記憶每況日下熊赖，下次見(jiàn)我可能會(huì)比這次又忘記我多一點(diǎn)的父親来屠。
他是我父親的父親。他是我的爺爺震鹉。
今天下午家人一起外出俱笛，為奶奶的新房購(gòu)物。本來(lái)也帶上爺爺?shù)拇海l(shuí)知半路爺爺怎么也不肯再走半步迎膜。于是爸爸放開(kāi)了原本攙扶著爺爺?shù)氖郑瑺敔數(shù)纛^就往家里的方向跑去浆兰。這時(shí)磕仅，我也決定留下陪爺爺。畢竟他一個(gè)人镊讼，我不放心宽涌，而且再跑出去可能就不像上一次那么幸運(yùn)地在24小時(shí)后找到了。
我一路跟在他后面蝶棋，看著他熟悉地朝自家門(mén)前走去卸亮。還好，現(xiàn)在還沒(méi)有忘記回家的路玩裙。
回家后兼贸，我做著不專(zhuān)業(yè)的手勢(shì)讓他坐在椅子上。他卻轉(zhuǎn)身坐在了地上吃溅。我們就這樣溶诞，我說(shuō)著他聽(tīng)不懂的話，他言語(yǔ)不清又答非所問(wèn)地回答著我的問(wèn)題决侈。我把多年不說(shuō)的家鄉(xiāng)方言都搬出來(lái)了螺垢，他也只能隱約聽(tīng)到個(gè)別字句。
過(guò)了一會(huì)兒，他起身說(shuō)要去田里看看枉圃。我知道自己攔不住他功茴，就決定和他一起去。我也想知道孽亲，在記憶混亂和日漸消失的時(shí)候坎穿，他會(huì)去那里做些什么，他會(huì)走哪些路返劲，最后會(huì)回到哪里玲昧。我還帶了本書(shū)，準(zhǔn)備當(dāng)他在忙的時(shí)候篮绿，我就在旁邊看看書(shū)孵延。
于是，我跟著爺爺走過(guò)稻田邊的小徑亲配，沿著河邊默默往前走隙袁。來(lái)到一片只有水和些許雜草沒(méi)有種水稻的方田。就在菜地旁邊弃榨。他走過(guò)去田邊菩收，彎下腰來(lái)，開(kāi)始拔水里的雜草鲸睛。好像那是他負(fù)責(zé)的田地娜饵。
那時(shí)，大概快三點(diǎn)鐘官辈，陽(yáng)光還是有點(diǎn)耀眼箱舞。我在陽(yáng)光下看書(shū)，覺(jué)得有點(diǎn)刺眼拳亿，就跑到附近的玉米地里遮陰晴股。一邊看書(shū)一邊觀察爺爺。
不到十分鐘肺魁，他好像忙完了电湘。往我這邊走來(lái)，笑笑地說(shuō)要去菜地鹅经。我就跟在他身后寂呛，往不遠(yuǎn)處的我們家的菜地走去。
路過(guò)菜地瘾晃，走回村莊贷痪。我想，爺爺?shù)挠洃洃?yīng)該超過(guò)十分鐘蹦误。沒(méi)有走錯(cuò)路劫拢，也記得家在哪里肉津。
快到家門(mén)口，有個(gè)地方被別人用綠色的漁網(wǎng)攔起來(lái)舱沧，用來(lái)阻止家禽走過(guò)去的阀圾。爺爺先過(guò)去，還不忘回頭和我說(shuō)要跨過(guò)去狗唉。他還記得我在后邊。雖然他聽(tīng)不到聲音涡真，記性也不太好了分俯。
我們到家了。我讓他坐在門(mén)前的臺(tái)階上哆料，我也陪他坐著缸剪。我們又開(kāi)始聊著彼此都聽(tīng)不懂的話。然后過(guò)了一會(huì)兒东亦，他又說(shuō)我要去田里看看杏节，那么大聲音不行。我的猜測(cè)是典阵，附近有人在田里大聲說(shuō)話奋渔，爺爺可能聽(tīng)到些聲響，就覺(jué)得會(huì)對(duì)自己的田不利壮啊，所以想要去看看嫉鲸。于是，我又一次安靜地捧著書(shū)跟在爺爺身后歹啼。一邊認(rèn)真地研讀玄渗，一邊跟爺爺保持著不近不遠(yuǎn)的距離。
這一次狸眼，他走的不遠(yuǎn)藤树。只是穿過(guò)稻場(chǎng)，在自家的稻田里看看稻穗生長(zhǎng)的情況拓萌∷甑觯看到大一點(diǎn)的枯樹(shù)枝，他會(huì)撿起來(lái)折斷微王，準(zhǔn)備帶回家甜紫。我猜應(yīng)該是當(dāng)柴火用的，奶奶家還是從前燒飯的那種鍋灶骂远∏舭裕看到路邊南瓜的花和藤，會(huì)扒開(kāi)葉子看一看激才，好像還說(shuō)里面有東西拓型。然后繼續(xù)扛著樹(shù)枝往家走额嘿。
回家后我們坐坐聊聊，他一會(huì)拿竹子編的那種大掃把去掃門(mén)前的枯葉劣挫，一會(huì)又拿三四齒的釘耙去鋤鋤那些枯葉册养。
他會(huì)又去田里拔草，帶一把回來(lái)压固，放在家門(mén)口的土坡上球拦，仿佛種下去了一般。做著播撒種子的動(dòng)作帐我，好像手里真的有種子坎炼。
不管怎樣，我都盡量讓爺爺在我的視線范圍之類(lèi)拦键。不過(guò)還是有兩次谣光，轉(zhuǎn)眼的功夫就找不到他了。我就掩好家里的門(mén)芬为，準(zhǔn)備出去找他了萄金。應(yīng)該走的不遠(yuǎn)，所以我不著急媚朦。剛出門(mén)氧敢，就聽(tīng)到屋旁有些聲響，后來(lái)爺爺就拿著根竹竿出現(xiàn)了询张。
另外一次福稳，我找的時(shí)間就相對(duì)長(zhǎng)了一點(diǎn)，還問(wèn)了人瑞侮〉脑玻回家一看，門(mén)被推開(kāi)了半火，應(yīng)該回來(lái)了越妈。找了一圈，發(fā)現(xiàn)爺爺竟然就坐在門(mén)邊的小房間里钮糖，光線有些暗梅掠，看不清他的表情。
他常常念叨的是奶奶怎么不在家店归？奶奶怎么還沒(méi)回來(lái)阎抒？又跑哪去了？不回來(lái)怎么做飯呢消痛？
五點(diǎn)多的時(shí)候且叁，大概他是餓了，都要自己熱電飯鍋里的飯了秩伞。雖然我不久前才問(wèn)過(guò)他要不要吃桃子逞带。我看到的時(shí)候欺矫，他已經(jīng)在飯里加了熱水，正琢磨怎么蓋鍋蓋了展氓。還悶悶不樂(lè)地說(shuō)：“不回來(lái)做飯穆趴，我自己搞∮龉” 我接手過(guò)來(lái)幫忙未妹，他就又去拿碗端到桌子上，冷菜也顧不得就開(kāi)始要吃了空入。這時(shí)络它，家人也剛好回來(lái)了。
我這兩天在想执庐，到底怎樣才算是一個(gè)幸福的晚年呢？
尤其是對(duì)一個(gè)失智老人來(lái)說(shuō)导梆，怎樣才是最好的歸宿轨淌？
如果有一天，我們變成了像我爺爺這樣的老人看尼，我們希望會(huì)被怎樣對(duì)待呢递鹉？
那是不是我們希望將來(lái)被怎樣對(duì)待，現(xiàn)在我們就應(yīng)該那樣去對(duì)待正在衰老的他們呢藏斩？
