北島拥娄、顧城、舒婷稚瘾，是“朦朧派”詩歌的標(biāo)志性人物。三人中摊欠，我最為推崇的還是舒婷。沒有其他任何原因播瞳，僅僅因?yàn)椤吨孪饦洹贰赢乓！吨孪饦洹房胺Q詩歌中的詩歌，是難能可貴的佳作骏全，達(dá)到了詩歌象征的新高度。詩歌中甚至還使用了對偶的藝術(shù)手法，有意無意之間在同中國古詩無縫接軌试吁。
如果舒婷愿意沿著這條道路繼續(xù)走下去，像詩人在詩歌中所表述的那樣：“愛——/不僅愛你偉岸的身軀/也愛你堅(jiān)持的位置/足下的土地熄捍！”是能夠?yàn)橹袊姼栝_辟出一條全新的具有我們這個民族鮮明特色的詩歌道路的「堪兀可惜的是舒婷同她的前輩戴望舒先生一樣并沒能勇敢地堅(jiān)持自己，而屈從于所謂的現(xiàn)代主義币喧，最終無法盡情地施展自己的詩歌才能，無法取得更進(jìn)一步的藝術(shù)成就杀餐，甚至“有幾十載光陰竟再未吐出一行文字”。
在此史翘，不妨將舒婷的詩歌同俄羅斯偉大詩人阿赫瑪托娃略作比較。
阿赫瑪托娃被贊譽(yù)為“俄羅斯詩歌的月亮”琼讽，其代表作之一《披著黑色的紗籠……》如下：
披著深色的紗籠我緊叉雙臂
“為什么你今天臉色泛灰？”
——因?yàn)槲矣盟釢膽n傷
把他灌得酩酊大醉 我怎能忘記吼蚁？
他踉踉蹌蹌走了出去——
扭曲了的嘴角，掛著痛苦……
我急忙下樓桂敛，欄桿也顧不上扶，
追呀追术唬，想在大門口把他攔住滚澜。
我屏住呼吸：“那都是開玩笑。
你要走了设捐，我只有死路一條÷苷校”
“別站在這這風(fēng)頭上，”——
他面帶一絲苦笑平靜地對我說道槐沼。
這首詩歌的特色在于詩歌中融入了戲曲性的因素。但這首詩同樣存在著西方傳統(tǒng)詩歌的致命弱點(diǎn)岗钩，那就是直抒胸臆：表達(dá)方式過于直接，沒有多少藝術(shù)張力臂港。毫不夸張地說，將舒婷的《致橡樹》與阿赫瑪托娃的任何詩歌做比較都不會有絲毫遜色审孽。舒婷的《致橡樹》很好地體現(xiàn)了中國詩歌的優(yōu)點(diǎn)，那就是更委婉含蓄瓷胧，更富于藝術(shù)生命力。舒婷所以沒有在詩歌道路上走得更遠(yuǎn)搓萧，所以沒有能夠成為中國的阿赫瑪托娃，沒有能夠成為中國詩歌的月亮瘸洛，僅僅因?yàn)樗⒉欢脠?jiān)持自己。
俄羅斯一代又一代文學(xué)家有一個偉大的傳統(tǒng)反肋，那就是敢于對自己國家的前途與命運(yùn)做出真誠反思。這種反思的殺手锏正是被現(xiàn)代派者所極力否定的現(xiàn)實(shí)主義石蔗。借用魯迅先生的一句話就是“真正的現(xiàn)實(shí)主義者敢于正視慘淡的人生，敢于直面淋漓的鮮血养距！”現(xiàn)實(shí)主義者不會逃避現(xiàn)實(shí)的矛盾，而慣于進(jìn)行直接的對攻戰(zhàn)棍厌、大會戰(zhàn)，所以這樣的作品往往同讀者的心理距離更為接近耘纱，顯得氣勢磅礴，砥蕩心扉束析。英國著名作家毛姆最推崇的文學(xué)家不是任何一位現(xiàn)代主義者，而恰恰是托爾斯泰鹰溜，應(yīng)該說不無道理。
正是基于這一偉大傳統(tǒng)，俄羅斯文學(xué)誕生了普希金斋日、屠格涅夫、果戈理恶守，誕生了陀斯妥耶夫斯基、契訶夫兔港、托爾斯泰、蒲寧衫樊，誕生了肖霍洛夫利花、索爾仁尼琴载佳、帕斯捷爾納克，當(dāng)然也誕生了阿赫瑪托娃蔫慧。
讓人不可思議的正在于俄羅斯同西歐可謂近鄰，而且俄羅斯與西歐同屬拉丁文學(xué)姑躲，人家比我們有更多理由擁抱所謂的現(xiàn)代主義。然而俄羅斯文學(xué)卻并沒有多少現(xiàn)代主義色彩黍析，始終都是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義，始終秉持著現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)橄仍。
中國的文學(xué)人就不同了，一個個都熱衷于標(biāo)榜自己如何如何具有現(xiàn)代主義色彩虑粥，拿著雞毛當(dāng)令箭，最終不過是一地雞毛娩贷，“佛貍祠下，一片神鴉社鼓彬祖。”曾記否储笑，在現(xiàn)代主義詩歌最高潮時期，甚至有詩人狂妄地宣稱自己的詩歌只有一百年之后的讀者才能讀得懂突倍∨桕迹可惜的是今天的讀者都不甚了了，還能奢望百年之后的人們愿意去了解這些半人半神的作品淡喜。
這種現(xiàn)狀似乎可以用一種歷史現(xiàn)象做解釋。譬如中國的農(nóng)民起義者都有一個特點(diǎn)炼团，不注重根據(jù)地的建設(shè)疏尿。黃巢該算是知識分子了吧币叹，可是一旦他領(lǐng)導(dǎo)的是農(nóng)民起義，就會無情地沾染上農(nóng)民起義之鼠目寸光颈抚。李自成起義，把北京城都拿下了贩汉，由于不注重建設(shè)，很快就被清政府取而代之匹舞。不注重根據(jù)地建設(shè)的惡果在于即便打敗所有對手，卻沒有哪怕一片土地真正屬于自己赐稽，最終為對手所反撲、所顛覆姊舵。
同理，現(xiàn)代主義的最大弊端就在于只有盲目否定括丁，而沒有多少可行的建設(shè)性。所以這樣的詩歌史飞、這樣的文學(xué)往往有一種可怕的宿命，仿佛鼠疫抽诉。
因此，當(dāng)現(xiàn)代主義者標(biāo)榜自己“先鋒掸鹅、探索、實(shí)驗(yàn)”時，我就在想葵姥，都去當(dāng)先鋒，誰來做后衛(wèi)榔幸，誰來守門矮嫉？詩歌如果始終一味探索，如何爭取讀者蠢笋？詩歌只是在實(shí)驗(yàn)鳞陨，什么時候才能實(shí)現(xiàn)機(jī)器化大生產(chǎn)，形成一如唐詩宋詞那樣蔚為壯觀的文學(xué)氣象厦滤？總之，我對于如是口號向來是嗤之以鼻的掏导，這些人除了善于給自己戴一頂大高帽而外，不過自欺欺人而已趟咆。
極而言之，在寶島臺灣值纱，蔡省長推行的是一種去中國化的東東；在大陸计雌，現(xiàn)代主義者奉行的是一種完全去中國化的文學(xué)主張。這就是為什么我從來不想對現(xiàn)代主義者高看一眼的原因所在凿滤。
在著名的顧城事件之后，我曾偶爾讀到舒婷的一篇文章翁脆。文中舒婷不免如是哀嘆：自己原本是卓富才華的，為什么竟至于寫不出哪怕一行詩歌了呢沙热？這之后，當(dāng)我看到舒婷對現(xiàn)代派詩歌的種種擁躉的表現(xiàn)時其實(shí)也就釋然了：太過于盲從所謂現(xiàn)代主義篙贸，最終也就沒能堅(jiān)守住自己足下的一畝三分地。最終卻像王安石的《傷仲永》一樣泯然眾人矣爵川！
盡管這許多年來，舒婷再沒有創(chuàng)作出新的詩歌作品寝贡，然而扒披，作為《致橡樹》的作者碟案，她代表了一個火熱的詩歌年代，并將永遠(yuǎn)為一個又一個讀者所深深銘記价说。作為讀者之一，我所以特別推崇這首詩熔任，因?yàn)檫@首詩也曾銘刻下我的青春印跡；作為一名詩人疑苔，我所以特別推崇這首詩，因?yàn)檫@首詩展現(xiàn)出這樣的一種可能性惦费，那就是中國詩歌所應(yīng)具有的特別的藝術(shù)魅力抢韭。
