“活著的時候，杜甫從未找到知音围辙，也遠未成為一個“幸福的人”我碟，雖然他一直顛沛流離，大概算是在周游世界姚建。
若是泉下有知矫俺，不知杜甫會對自己的一生作何感想，如果有得選掸冤，不知道他是愿意活得幸福厘托，還是希望死后榮光「迨”
“藝術(shù)領(lǐng)域中的很多天才铅匹，其實都是現(xiàn)實領(lǐng)域的loser〗忍伲”在《那些不得其死的詩人》一文中包斑，我曾這么說過，并拿來初唐四杰和杜甫做例子策精。
但是凡事都有例外舰始，上天從不喜歡給人定論。歷史上有的詩人不光能得善終咽袜，反而獲得了其他文人所想要的一切東西。
整個封建社會里枕稀，階級的鴻溝十分巨大询刹，想要跨越任何一個階層，都是一件非常困難的事情萎坷。（當然除了一些微妙的節(jié)點凹联，不光封建社會如此，整個人類歷史都是如此哆档。）而除了風險極大的造反起義蔽挠，便就只剩下了讀書一途。
所以瓜浸，在封建士人那里澳淑，“萬般皆下品，唯有讀書高插佛「苎玻”
因為如果讀好了書，再加上好運氣雇寇，便能夠跨越階層氢拥，從此之后蚌铜，享有榮華富貴。
不過嫩海，跨越階層這樣的句子太直接太籠統(tǒng)冬殃，無法形象地刺激人去努力奮斗。于是叁怪，文人們創(chuàng)造出這樣的句子：
“書中自有黃金屋造壮，書中自有顏如玉÷钍”
——每一年學(xué)校里的讀書節(jié)耳璧，各個班級里都會打出諸如此類的標語。只是按學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)們的觀念展箱，這兩句話的三觀其實是有問題的：讀好書旨枯，就會有金錢美女。
當然混驰，大概領(lǐng)導(dǎo)們也沒能理解那句話的真正含義攀隔，雖然這樣的句子很簡單，和大白話沒什么區(qū)別栖榨。
不過那樣的句子雖然不怎么高雅昆汹，但卻很實在。也正是在那樣的激勵下婴栽，封建文人們對科舉趨之若鶩满粗，窮經(jīng)皓首，也只為了金榜題名愚争。
但是映皆，所有的書本中，都會有很多故事和謊言轰枝，由那些故事和謊言組成的迷霧捅彻，讓許多人搞錯了方向“霸桑——其實很多時候步淹，也并不能算是搞錯方向，因為你很難判斷很多東西的對錯诚撵。我們也只能從現(xiàn)實的收益上缭裆，來做一些非常片面的判斷。
而即便單從收益的角度砾脑，名和利在很多時候也是會有沖突的幼驶，你很難什么都得到。
有的時候韧衣，不光什么都得不到盅藻，甚至會“不得其死”购桑。
但似乎所有封建文人希望的運氣，都曾加持在一個人身上氏淑，所有封建文人未曾達成的夢想勃蜘，都曾在一個人身上實現(xiàn)。那個人假残，就是中唐時期的白居易缭贡。
對的，這個系列的文章辉懒，我要寫的阳惹，其實是白居易。
跟所有大神一樣眶俩，這種得到上天眷顧的人莹汤，是一定需要橫空出世的。就如同李白的出生颠印，就相傳早先其母夢見了“長庚星入懷”（長庚星就是太白金星纲岭，所以他的字為太白），李白初入長安线罕，便被當時的詩壇名人賀知章贊譽：“此天上謫仙人也止潮！”
從此之后，李白的一生钞楼，便與“仙”結(jié)緣喇闸，后來人們也給了他“詩仙”的名號。死也死得極其浪漫窿凤，在洞庭湖入水逐月而亡仅偎。
白居易的名聲大噪，也是以類似的模式雳殊。
唐張固《幽閑鼓吹》中曾有這樣的一段記載，說白居易初到長安赴試的時候窗轩，拜訪當時的詩壇大牛顧況夯秃，顧況先看到白居易的名字，覺得好玩痢艺，就調(diào)侃他說：“長安米貴仓洼，白居不易〉淌妫”（京城物價高色建，可真的不好混啊。有版本也作“米價方貴舌缤，居亦弗易箕戳∧巢校”）。到后來陵吸，顧況看了他“野火燒不盡玻墅，春風吹又生∽吵妫”的句子澳厢，才感嘆道：“道得個語，居即易矣囚似∈Ｂ＃”（能寫出這樣的句子，留下來就容易了饶唤。）
那一年徐伐，白居易十六歲。
雖然你永遠弄不清楚是先有白居易的出名搬素，然后有這樣的故事呵晨，還是先有這樣的故事，再有白居易的出名熬尺。但很明顯人們樂意傳這樣的傳說摸屠，于是很快，白居易本身就成了傳說粱哼。
一千多年過去季二，今日的京城，米價終于便宜了下來揭措，但房價卻如同拋棄了所有沙袋的熱氣球胯舷，直竄天空，于是對于屌絲文青們而言绊含，白居京城桑嘶，更是不易，即便有白居易的才華躬充，即便寫得出“野火燒不盡逃顶，春風吹又生〕渖酰”的句子以政，恐怕也很難生存得輕松自如。
歷史伴找，總是在某些地方奇妙地輪回盈蛮。
