很少寫(xiě)電視劇絮缅,因?yàn)樗鼈兒碗娪昂懿灰粯勇沉ぁk娪笆且粋€(gè)聲光影音全方位展現(xiàn)的藝術(shù)形式,而電視劇則主要靠對(duì)話來(lái)推動(dòng)情節(jié)耕魄。而且美劇還有兩點(diǎn)我不大適應(yīng)的。第一是邊拍邊寫(xiě)彭谁,班底不穩(wěn)定吸奴,造成劇情松散,還時(shí)常突兀缠局。比如《傲骨賢妻》第一季的開(kāi)頭则奥,Diane和Cary都是處處為難Alicia反面人物,成了主角后變化唐突狭园;Will的死和Kalinda的離開(kāi)读处,以及曇花一現(xiàn)的一些人物,比如檢察官Finn唱矛,比如Alicia的競(jìng)選經(jīng)理罚舱,都顯得突兀,很大是出于劇情外演員的因素绎谦。第二是美劇腔管闷,因?yàn)橹荒芸繉?duì)話和演員,人物性格鮮明之后窃肠,電視劇演員常會(huì)將其帶入一種刻板形象包个,再加上劇作上的一些問(wèn)題,引人入勝的情節(jié)和人物往往會(huì)發(fā)展出一種浮夸感冤留,換言之略做作碧囊。這個(gè)問(wèn)題,《傲骨賢妻》也有纤怒。
所以破例寫(xiě)《傲骨賢妻》糯而,不是因?yàn)樗俏易類(lèi)?ài)的電視劇。相比之下肪跋,《絕命毒師》和《國(guó)土安全》歧蒋,還有《紙牌屋》都比它更讓我欲罷不能土砂;單論精彩的律師庭辯,《波士頓法律》里的兩位大寶貝也更具魅力谜洽,而《傲骨賢妻》一度幾乎成為《神探卡琳達(dá)》萝映。但《傲骨賢妻》動(dòng)人的還是生活和人物,雖然它描述的不是普通人的故事阐虚,但其中透出生活本質(zhì)序臂,還是共通的。
在整個(gè)松散且不統(tǒng)一的架構(gòu)中实束,Alicia是核心奥秆,也是唯一從一而終有精確規(guī)劃的角色。我們都看到了第七季最后一集結(jié)尾和第一季第一集的首尾呼應(yīng)咸灿,全劇起始于丈夫被起訴而丟官构订,全劇也終于丈夫被起訴而丟官。但這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的輪回避矢,我們從中看到了Alicia的巨大轉(zhuǎn)變悼瘾。在7年前的開(kāi)頭,她是一個(gè)受害的家庭婦女审胸,完全被蒙在鼓里直到被拖到臺(tái)前丟人現(xiàn)眼亥宿,一臉茫然和悲傷,她只能給作孽的丈夫一個(gè)耳光砂沛;7年之后烫扼,她盡管再次失去了丈夫和家庭,甚至還有朋友碍庵,但這一次她不再是受害者映企,這是她充分考量后一切盡在掌握后的決定,因此她反而挨了被她背叛的朋友一個(gè)耳光怎抛。耳光之后卑吭,她不再像當(dāng)年需要一兩年才能恢復(fù),只需幾秒马绝,她便振作起來(lái)豆赏,昂首推開(kāi)了未來(lái)之門(mén)。
回想起來(lái)富稻,這個(gè)轉(zhuǎn)變不是一個(gè)驚天逆轉(zhuǎn)掷邦,而是在一季一季中逐變的過(guò)程,這是經(jīng)過(guò)用心設(shè)計(jì)的椭赋。在頭兩季她還在糾結(jié)傷心丈夫的不忠抚岗,還在擔(dān)憂兒女的成長(zhǎng);到三四季哪怔,她還在道德制高點(diǎn)指責(zé)Peter宣蔚,自己卻安然和Will出雙入對(duì)向抢,我當(dāng)時(shí)也想過(guò),這不就從受害者變成綠茶婊了么胚委。到第五季挟鸠,Will死后她那么長(zhǎng)時(shí)間無(wú)法平復(fù),我明白這是真愛(ài)吧亩冬,她又轉(zhuǎn)變成了一個(gè)真正敢愛(ài)敢恨的女性艘希。第六季,她和丈夫從水火不容到了事業(yè)合作關(guān)系硅急,甚至能來(lái)個(gè)沒(méi)有感情的“一夜情”覆享,而到了第七季,她已超越了“敢愛(ài)敢恨”這一常用來(lái)表彰女性的標(biāo)簽营袜,無(wú)論是面對(duì)新歡撒顿,還是面對(duì)事業(yè)和家庭,她都坦然地成為了一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)自立的人荚板,而不僅僅是“女人”核蘸。在事業(yè)方面也是一樣,從和剛畢業(yè)的小年輕殘酷競(jìng)爭(zhēng)啸驯,到獨(dú)當(dāng)一面成為合伙人,再到自立門(mén)戶收編原來(lái)的上級(jí)祟峦,最后輕易地甩掉包袱再迎明天罚斗,也是一個(gè)鮮明的成長(zhǎng)過(guò)程。
Alicia這樣的轉(zhuǎn)變宅楞,我們不能用正面或反面來(lái)蓋棺論定针姿。她最后雖然如同郝思嘉一樣”Tomorrow is another day”昂首推開(kāi)門(mén)面對(duì)未來(lái),但她在客觀上也成為了加害者厌衙,她背叛了朋友距淫,她操弄辦公室政治,她為達(dá)目的無(wú)所不用其極婶希。這并不是所有人榕暇,或所有女人的范本。我們可以選擇同情她喻杈,敬佩她彤枢,也可以討厭她。
我所贊許的是筒饰,她看透了生活缴啡,看透了愛(ài)情和婚姻,也看透了事業(yè)和人際關(guān)系瓷们。愛(ài)情是不顧一切的追求(Will)业栅,沒(méi)有任何附帶條件秒咐,也不追求結(jié)果(Jason);而婚姻則是契約碘裕,如若能和愛(ài)情重合自然完美携取,但如果不能,也應(yīng)能繼續(xù)履行契約娘汞,或者坦然退出歹茶,正如Alicia和Peter能杯酒話別,好合好散你弦。契約應(yīng)當(dāng)是締結(jié)于兩個(gè)心智成熟對(duì)等的成年人之間的惊豺,因此無(wú)論是精挑細(xì)選一個(gè)王老五管吃管穿管買(mǎi)房,還是《婆婆就是媽》感動(dòng)xx十大人物禽作,都是扭曲和不正常的婚姻關(guān)系尸昧。所以《傲骨賢妻》講的不是如何做一個(gè)賢妻,而是如何做一個(gè)活得明白的(女)人旷偿。而活得明白的女人的結(jié)局烹俗,必然是昂然迎接生活,而不一定是飛奔到機(jī)場(chǎng)去尋找Jason萍程。
本來(lái)在這里結(jié)尾就好了幢妄,但還是忍不住說(shuō)兩句其他角色。本劇也難能可貴的塑造了其它幾個(gè)顯眼的女性角色(不是外貌顯眼)茫负,比如專業(yè)沉穩(wěn)蕉鸳,也有鮮明性情和主見(jiàn)的Diane,還有富有傳奇色彩的Kalinda忍法。不過(guò)Kalinda誠(chéng)然酷斃了潮尝,但似乎就如她的撲克臉,以及數(shù)季不變的皮衣皮靴一樣饿序,缺了一些層次感勉失。相比之下,Cary更是一個(gè)可愛(ài)的角色原探,無(wú)論是和Kalinda的糾葛乱凿,還是在辦案和與其他人物交互中,我們也從愣頭青帶點(diǎn)刺的法學(xué)院高材生里踢匣,看到了愈加散發(fā)出的人情味告匠。
當(dāng)然,正如開(kāi)頭所說(shuō)离唬,《傲骨賢妻》有美劇的兩個(gè)通病后专,大部分的配角都陷入一種“個(gè)性鮮明的浮夸”中,看久了不免審美疲勞输莺。所以我最懷念的配角是個(gè)性無(wú)比可愛(ài)(賤)戚哎,出場(chǎng)頻率又恰如其分的裸诽。因此我在劇終看到Alicia昂首開(kāi)門(mén)時(shí),竟然會(huì)略傷感地懷念好幾季沒(méi)有出現(xiàn)的這兩位:女神Patti Nyholm和男神Colin Sweeney型凳。另外Tascioni阿姨算半個(gè)丈冬。論嘴臉,誰(shuí)能比得上他們甘畅?
再見(jiàn)了各位可愛(ài)的人物埂蕊,明天還有好看的電視劇和電影,而且我們總要自己面對(duì)生活疏唾。