我是個(gè)女孩子签舞,這點(diǎn)現(xiàn)在看來(lái)值得慶幸秕脓,讓我可以去和鐵凝筆下的京巷女孩一起體味那些快樂辛酸、今時(shí)過往儒搭。但我沒有在北京的胡同里住過吠架,不曾是那胡同里的一個(gè)孩子,沒有那些深刻的記憶搂鲫,這竟然讓我生出幾分嫉妒傍药。然而那群胡同里長(zhǎng)大的快樂的、多話的魂仍、有點(diǎn)缺心少肺女孩子中拐辽,似乎也藏著自己的影子,找到自己向往中的溫暖印象擦酌。
作品中俱诸,與北京有著特殊濃情的“我”,靜靜講述著那隨著現(xiàn)代化大都市的發(fā)展赊舶,伴著美好童年一起遠(yuǎn)去的老北京胡同中平凡女孩的故事睁搭,將一個(gè)同胡同一樣不加修飾赶诊、卻溫情無(wú)限、淳樸善良到讓人心疼的主人公园骆,帶入人們的心靈深處舔痪。
白大省,這個(gè)在京巷胡同中長(zhǎng)大锌唾,即使在胡同消失后也永遠(yuǎn)不曾也無(wú)可改變的北京胡同女孩辙喂,是個(gè)從小相貌平平的乖孩子,脾氣隨和得要死鸠珠。我猜不透為什么她看東西都喜歡看側(cè)影,但我卻深深感動(dòng)于她所懷著的那一腔被認(rèn)為“過時(shí)”的熱情秋麸。她似乎不屬于凡俗:站在這世界之外傾盡所有向它付出渐排,讓自己以外的一切都幸福完滿起來(lái),卻從來(lái)不求取這世界的哪怕一縷陽(yáng)光來(lái)溫暖下自己灸蟆。
這個(gè)七八歲時(shí)就被胡同里的老人們公認(rèn)為“仁義”的孩子驯耻,時(shí)刻心里記掛的總是別人的難處、他人的利益炒考。她心疼每一個(gè)人可缚,盡全力幫助每一個(gè)人,一味忍耐斋枢、委屈自己帘靡,但卻沒有一絲膽小的怯懦。這是出于本心的快樂瓤帚,仿佛別人都好了就是她最大的快樂和成功描姚,是真正的“仁義”、“善良”戈次、“寬厚”轩勘。這些人間最可貴的品質(zhì),在白大省看來(lái)是再平凡不過怯邪、自然而然的绊寻。而世人對(duì)“仁義”這個(gè)詞是“陌生的、有點(diǎn)可疑的”悬秉,這是一個(gè)“陳腐的澄步,散發(fā)著被雨水洇黃的頂棚和老樟木箱子氣息的詞,一個(gè)不宜公開傳播的詞”和泌。在白大省所處的七十年代驮俗,它激不起人“太多興奮和感受力”,而二十一世紀(jì)的今天允跑,這恐怕只能是一個(gè)在武俠小說(shuō)中被人傳說(shuō)遐想王凑,或者在歷史的鑄碑上供人頂禮膜拜和緬懷的一件古物搪柑,或者也只僅僅是個(gè)不含感情色彩的語(yǔ)言符號(hào)罷了。
“我的這位表妹白大省索烹,她那長(zhǎng)大之后依然傻里傻氣的純潔與正派工碾,常常讓我覺得是這世道僅有的剩余“傩眨”她那一份無(wú)可改變的真情在世人眼里是“缺心少肺”渊额,是“傻冒兒”、不可理解垒拢、無(wú)可救藥旬迹。三十多年后的今天,當(dāng)人們失掉了那些情意暖暖的胡同求类,被更加濃厚的“世俗”隔絕在高樓大廈里奔垦,那些人間最質(zhì)樸最單純的言行和品質(zhì)是多么令人難以理解和認(rèn)同,而每個(gè)現(xiàn)代人心靈深處又是多么地渴望笆椿猎!我們像白大省一樣尋覓一份真情、真愛寿弱,卻又都躊躇著不肯付出犯眠,不肯首先伸出自己的手去。
我相信自己是和白大省一樣懷著“仁義”之心的善良女孩兒症革,而當(dāng)我看到白大省一次次地奉獻(xiàn)自己:真情筐咧、房子、愛人……卻只得到周圍人越來(lái)越多理所當(dāng)然似的索取噪矛,而永遠(yuǎn)無(wú)法換來(lái)自己的幸福時(shí)嗜浮,我心痛了。在小說(shuō)中摩疑,她含著所有的委屈哭著無(wú)奈地挽留愛人:“你再也找不到像我這么好的人了危融!”而最終留下來(lái)的,卻只是一句話雷袋,一句真話:“其實(shí)我怕的也是這個(gè)吉殃,很可能再也找不到了】”
她那股真摯是一些人無(wú)法接受或承受不起的蛋勺,所以他們寧愿失去也選擇了遠(yuǎn)離,而更悲哀的是另一些人卻會(huì)無(wú)情地將這股真摯善良加以利用鸠删。始亂終棄的前男友郭宏走投無(wú)路時(shí)又回到她身邊抱完,與愛無(wú)關(guān),只因?yàn)樗吧屏紝捄瘛比信荨ⅰ澳慵兡愫谩鼻捎椋隙诉@實(shí)在是一個(gè)“不能拒絕他也不會(huì)拒絕他的好人”碉怔,能給他一個(gè)溫暖安適的避風(fēng)港,或者中轉(zhuǎn)站禁添。這是多么悲哀按殡省!而白大省卻又憐憫地?zé)o可自拔地墜入這悲哀老翘,盡管她清醒地感覺到“這種‘好人’根本就不是我想成為的那種人”芹啥。
世俗的我不得不認(rèn)真思考,這世俗的世界真的容得下那份真摯铺峭、仁義嗎墓怀?但無(wú)論是否找得到幸福,我都會(huì)善良地活下去卫键。
那已拆平了的北京胡同的坦直傀履、寬容,永遠(yuǎn)是人愛的永罚,永遠(yuǎn)是人恨的。而永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)拔悦亍呢袱?
后記:
這篇文章的歷史很是久遠(yuǎn)了吧,已經(jīng)記不清什么時(shí)候?qū)懙牧顺岬校F(xiàn)在羞福,經(jīng)歷了那么多的事情之后,我還是會(huì)時(shí)常想起白大省蚯涮,做一個(gè)白大省一樣的姑娘治专,是不是真的錯(cuò)了,是不是白大省遭顶,真的永遠(yuǎn)都得不到幸福张峰?善良是不是真的等同于傻?無(wú)言的付出是不是只會(huì)換來(lái)忽視和鄙夷棒旗?白大省不爭(zhēng)喘批,只求心安,是不是真的會(huì)被當(dāng)成怯懦铣揉?白大省不爭(zhēng)饶深,是不是真的只會(huì)一無(wú)所有,還丟掉了自我?逛拱?白大省只是默默做敌厘,白大省無(wú)言,白大省以為你會(huì)懂朽合,可真的有人懂她嗎俱两?
但我相信饱狂,無(wú)論人們多邪惡,世界多丑陋锋华,白大省的眼里人們永遠(yuǎn)會(huì)是微笑的臉龐嗡官,世界永遠(yuǎn)是燦爛的陽(yáng)光。從頭來(lái)過毯焕,白大省也還是白大省衍腥,她還是會(huì)追尋內(nèi)心的方向,簡(jiǎn)單纳猫,美好婆咸,友善,執(zhí)著芜辕。只是也許她也會(huì)困惑尚骄、失望、苦惱侵续、糾結(jié)倔丈、寒心……但她還是會(huì)一樣善良、倔強(qiáng)吧状蜗!即使她也不知道幸福的模樣需五,找不到堅(jiān)持的理由,但還是傻傻的一如既往……可是轧坎,也許這世間宏邮,再也找不到如白大省一樣的人了。