房屋的窗簾放下來的析桥，嚴(yán)絲合縫透不進(jìn)一點(diǎn)光。這道窗簾將外面的世界和這間屋子完全分隔開來活翩，一個(gè)白天一個(gè)黑夜烹骨。老韓處在這黑夜當(dāng)中翻伺，和黑夜融為一體材泄。
煙灰缸里堆滿了煙蒂，桌上灑滿了煙灰吨岭，地上凌亂地鋪了一地的書拉宗。老韓已經(jīng)在書桌前坐了一個(gè)上午，除去上廁所外一動不動辣辫。老韓點(diǎn)了根煙大口大口地吸著旦事，不知道的人還以為哪個(gè)癮君子毒癮犯了呢！
老韓才思枯竭了急灭，老韓是個(gè)作家姐浮，最近每次提起筆來卻一個(gè)字也憋不出來，好像便秘時(shí)候脫了褲子在馬桶上只能干坐著著急葬馋÷衾穑“才思枯竭”這對于握筆桿子的老韓來說就是致命傷啊，好比廚師的味蕾壞了畴嘶，外科醫(yī)生斷了手蛋逾。老韓其實(shí)不老，四十還不到正值壯年窗悯。
老韓最近越來越迷惑了区匣，他看不懂現(xiàn)在的文學(xué)形勢了。自媒體時(shí)代的到來讓老韓無所適從蒋院，自己寫的小說一下子像失了寵的嬪妃亏钩，他想要順應(yīng)新時(shí)代潮流寫些俏皮話寫些雞湯段子莲绰，可發(fā)現(xiàn)自己真是“江郎才盡”又覺得扭曲了自己對于文學(xué)的定義。老韓真覺著有些力不從心姑丑，像茫茫大海上的孤帆不知道該駛向何方钉蒲。
老韓身子坐著沒動，腦子里卻如一團(tuán)亂麻亂絞彻坛。為了讓自己尋找靈感顷啼，他不停地抽煙希望尼古丁能夠激發(fā)出靈感來。老韓甚至想到了死昌屉，他想知道人臨死前究竟是一種怎樣的體驗(yàn)钙蒙，以此做一篇文章應(yīng)該會很賣座。
老韓想起自己當(dāng)年文如泉涌意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候间驮，當(dāng)年自己就是靠著一首首情意纏綿的情詩攻下了老婆的芳心躬厌。大學(xué)時(shí)寫的一篇文章發(fā)表在了《人民日報(bào)》上，目不識丁的老父親逢人就拿出報(bào)紙跟人說:“我兒子可厲害了竞帽，大作家呢扛施！寫文章就能賺大錢！”出身于農(nóng)村屹篓、會寫文章的老韓可是父母的驕傲疙渣，甚至是全村人的驕傲。家家戶戶都知道老韓家的兒子是個(gè)文化人堆巧，是個(gè)用筆桿子賺錢的能人妄荔，可是他們這些用鋤頭鐵鍬賺錢的農(nóng)民不能比的啊谍肤！
想到這啦租，老韓好像信心不免增長了些』拇В可過后又開始羞愧難當(dāng)了篷角，畢竟“好漢不提當(dāng)年勇”啊系任！“哎呦”老韓叫出聲來恳蹲，感覺大腿一處突然灼熱疼痛起來，原來手里的煙灰將褲子燒了個(gè)洞赋除≮寤海“唉，真是晦氣举农！”老韓起來抖了抖褲腿荆针，老婆回來又該罵了，這都不知道是這個(gè)月燒壞的第幾條褲子了。
門“吱呀”一聲響了航背，“老韓喉悴，快來幫我拎下菜！老韓玖媚，老韓……”妻子的聲音刺進(jìn)老韓的耳膜里箕肃，老韓眉頭緊縮小口呼著氣依然定定地坐在凳子上，他正在構(gòu)思一篇小說今魔，剛找到一點(diǎn)靈感卻被妻子給打斷了勺像。
“老韓，你在家呀错森？我還以為你不在呢吟宦！叫你半天也不見應(yīng)一聲，也不出來幫我提下菜涩维，我手都勒紫了殃姓！”妻子拎著芹菜雞蛋白菜氣呼呼地撞開了門，站在門口埋怨著老韓瓦阐。
“我蜗侈，我剛才沒聽見，在構(gòu)思一篇小說睡蟋，剛有點(diǎn)靈感又被你打斷了踏幻！”老韓腆著臉笑著。
“小說薄湿，小說叫倍，一天到晚就知道寫你的破小說，你看這屋子都被你埋汰成什么樣了豺瘤！煙灰缸里都堆滿了也不見你倒一下，每天接送孩子上學(xué)買菜做飯全是我的事听诸，你就把自己關(guān)在房間里坐求，不知道的還以為你修煉什么武林秘籍呢！……”老婆的埋怨開著的水龍頭晌梨，嘩嘩地往外倒著桥嗤。
“是，是仔蝌，是泛领，老婆教訓(xùn)得是！”老韓連忙應(yīng)了三個(gè)是敛惊，趕忙收拾起書房來渊鞋。
拉開窗簾，太陽晃得老韓瞇縫著眼，開了窗外面小販的吆喝聲傳了上來锡宋，空氣里混合的尾氣粉塵味也騰了上來儡湾。樓下那幾個(gè)老太太在樹蔭底下打著麻將，“哈哈执俩，胡了徐钠！”隔壁張老太胡牌的聲音傳來，接下來就是嘩啦啦的洗牌聲役首。老韓站著楞了好一會兒聲尝丐，突然感覺這種煙火味十足的生活有點(diǎn)陌生。
“老韓衡奥，老韓摊崭，你在屋里繡花啊杰赛？半天不出來呢簸，快來幫我摘菜！”妻子的聲音傳來乏屯。
“噯根时，來了，來了辰晕！”老韓一疊聲應(yīng)著蛤迎。
“爸，媽含友，我回來了替裆！”讀一年級的兒子興高采烈進(jìn)了門，將書包往桌上一甩打開了電視拆了袋零食“嘎吱嘎吱”嚼著仰躺在沙發(fā)上看起電視來窘问。
“手洗了沒有辆童？快去寫作業(yè)，寫完作業(yè)再看電視惠赫！”老婆在廚房里對著客廳里的兒子厲聲喊道把鉴。兒子乖乖關(guān)了電視寫起作業(yè)來。
不一會兒儿咱，飯好了庭砍。飯桌上，老婆主導(dǎo)了話語權(quán)混埠，一會兒問兒子今天學(xué)了些什么怠缸，一會兒說單位里的事。老韓心里還掛念著被老婆扼殺在搖籃里的小說钳宪，也不起興趣插話揭北，飯也只吃了一碗扳炬。
吃過飯過了會兒，老婆招呼老韓收拾碗筷罐呼，自己去招呼兒子洗澡鞠柄。老韓想下樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)透透氣，他覺得家里煙火氣太重太吵鬧是不適合構(gòu)思小說的嫉柴。老韓披了件薄外套帶上煙和打火機(jī)下樓來厌杜。
“呀，小韓计螺，下樓散步昂痪 ？最近還寫小說呢登馒？”張老太看見小韓打了聲招呼匙握。
“誒，是陈轿，是叭Ψ摹！”老韓笑著應(yīng)了一聲麦射。
“唉蛾娶，什么作家分明就是坐在家里什么也不干嘛！”張老太這句小聲嘀咕潜秋，老韓聽得真真切切蛔琅，老韓覺得喉嚨里像卡了根魚刺，像個(gè)小偷一樣落荒而逃峻呛。
來到江邊罗售，老韓點(diǎn)了根煙望著江面。這些年老婆變得不再柔情似水钩述，兩口之家變成三口之家寨躁，父母變老了，一切都在變切距，唯獨(dú)不變的還是這手中的煙朽缎，依然如此嗆喉依然可以解憂愁……
老韓盯著江面發(fā)呆，一根接一根地抽著谜悟，一會兒路燈亮了，老韓回了家北秽。
兒子已經(jīng)睡下了葡幸，妻子洗漱好換了那件性感的吊帶正側(cè)臥在床上，眼神里盡是無限的嫵媚柔情贺氓，甚是撩人蔚叨。老韓被妻子吸引著步步靠近，脫衣解帶，準(zhǔn)備大干一場蔑水。
“呀邢锯，有了！”老韓一拍腦門大叫一聲搀别，臉上遮不住的欣喜丹擎。正嬌喘微微的妻子被老韓這一聲叫喊打斷，趣味索然歇父，裹緊了被子將老韓用力一腳踹到了地上蒂培。
老韓穿好衣褲來不及去哄氣頭上的老婆趕忙跑到書房，攤開紙榜苫，落筆寫上:一個(gè)作家是怎樣死的护戳？
