又是一場暴雨刹枉。
老奶奶叽唱、老外公、外公下葬的時候微宝,都是雨天棺亭。雨不大,似乎是自然對大悲之事的反饋蟋软,淅淅瀝瀝镶摘,伴著村莊的霧。
記憶中的這樣的事或那樣的事岳守,伴隨著的都是雨和潮濕凄敢;到北方上學后,關(guān)于雨的記憶就淡了許多湿痢,多是朋友圈里類似于“今天雨好大呀贡未,出去逛一逛吧”的感慨和京郊徒步過程中不期而遇的暴雨。許多次蒙袍,北京暴雨的時候俊卤,小羊叫我出去玩耍,電話里的欣喜都溢出來了害幅∠校可奇怪的是,我始終提不起興致以现。
家里的雨若是論大與烈狠怨,一年下來一般有兩次。第一次是油菜花開花的時節(jié)邑遏,第二次則伴隨著白蟻和閃電佣赖。
第一次的雨落下之后,路邊會有黃色的集聚物记盒。小時候我很好奇憎蛤,卻又不問大人,只推想著貴溪是個工業(yè)污染嚴重的城市,這粘稠的黃應是化工產(chǎn)品俩檬。每次路過都掩鼻萎胰,生怕身中劇毒就此喪命。后來才得知這是油菜花的花粉棚辽,本是飄在空中散播四方的技竟,卻被開春的雨打落在柏油路上了。但轉(zhuǎn)念一想屈藐,更多的應該還是借著雨水的力量回到了土地榔组,只是伴著土地的顏色,我們?nèi)艘部床磺逦?/p>
第二次的雨更加激烈联逻。往往這雨的伏筆在傍晚搓扯,空氣沉悶,讓人煩躁遣妥。回到家吃完飯攀细,再到學校上晚自習的時候箫踩,這雨便開始了。悶雷從遠方傳來谭贪,先是小雨點境钟,然后是大雨珠,一滴一滴打在玻璃窗上俭识,很分明慨削。天漸漸黑了下來之后,主角就上場了套媚。無數(shù)白蟻循著教室內(nèi)的光想鉆進窗戶缚态,大部分被攔在了窗外,也有些機智的通過別的渠道混了進來堤瘤,在燈周圍拼命打轉(zhuǎn)玫芦、耗費能量。
我向來怕蟲子本辐,對每年的那一夜的印象尤其深刻桥帆,因為每次都沒法好好學習。
第二天地上落的就不是黃色的花粉了慎皱,而是尸體老虫。遍地都是,實在是慘烈茫多。只是在想祈匙,卻也沒有探究過的是,這些小蟲經(jīng)此一難后天揖,幸存者又往何處去呢菊卷?深夜里閃電下的蟻后缔恳,身軀臃腫,恐怕也淹死了吧洁闰。沒了蟻后歉甚,大家如何集結(jié)起來面對新的一年?只是從來也沒幸運地看到過蟻后的尸體扑眉。
大學之前纸泄,每年的清明去掃墓得帶傘,和家人帶著各種祭品腰素,小心翼翼地輕踏著泥巴走路聘裁,小心翼翼地順著奶奶教我們的傳統(tǒng)去祭拜,生怕做錯什么弓千、打擾到誰衡便;大學之后,清明的時候沒回過家洋访,某年寒假去掃墓镣陕,看到有雙大黑套鞋趕緊換上,果然不一樣姻政,干凈利索呆抑,走路鏟土得心應手。
“從此家鄉(xiāng)只有冬夏汁展,再無春秋”鹊碍。有春秋的時候,大多也是有或好或壞事情發(fā)生食绿,若是尋常苹享,就還是習慣待在現(xiàn)在的世界里霍衫。這一點變化我并沒有很敏感地感覺到棺聊,直到親人的逝世揉抵,重回南方的煙雨之中,才讓我真切地意識到世界的轉(zhuǎn)換品洛。
希望今天大家都能平安度過树姨。