那是幾年前，還在讀初中時冬三，第一次接觸到張愛玲匀油。
熱愛文字的小姐妹無比懊喪地給我看張愛玲十五歲時寫的小說《牛》勾笆，她自愧差得太遠敌蚜，年齡相仿，筆力怎就差若鴻毛泰山窝爪？大抵是太過拘束弛车，我那時倒喜歡些金庸、三毛蒲每，那樣快意的江湖纷跛，看不得張愛玲的細膩蒼涼，紅紅白白邀杏，咿咿呀呀贫奠，這在當時的我看來，就是不必要的啰嗦浮華望蜡。
后來唤崭，順手翻了她的《傾城之戀》，不免慚愧脖律，我是多鄙薄谢肾，看不到張愛玲的好。她不是浮華小泉，倒是華麗地太沉重芦疏，積淀地太厚實冕杠，字里行間，滿是隱忍的血淚眯分、藏匿的悲傷拌汇。《傾城之戀》講述了離婚女子白流蘇與妹妹的說媒對象范柳原相戀的故事弊决，承襲了大戶人家高傲骨氣的她噪舀，一心想著結婚，而范只想來段露水情緣飘诗，糾糾纏纏与倡，矛矛盾盾，正當白流蘇要絕望了昆稿，甘心當個見不得人的情婦時纺座，戰(zhàn)爭打響，香港淪陷溉潭，反倒成全了她净响，做了那“范太太”，只是“柳原現(xiàn)在從來不跟她鬧著玩了喳瓣。他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽馋贤。那是值得慶幸的好現(xiàn)象，表示他完全把她當作自家人看待——名正言順的妻畏陕。然而流蘇還是有點悵惘”配乓。倒是冷的可怕，張愛玲好像并不期待滿有福氣地偶遇那純然高貴善良的愛情惠毁，她只寫人性犹芹，白流蘇是，范柳原也是鞠绰。女人腰埂，愛情固然甜蜜芬芳，可她們更喜歡冰冷冷的承諾蜈膨，還有被愛的高傲盐固，說到底，虛榮而已丈挟，“一個女人刁卜，再好些，得不著異性的愛曙咽，也就得不著同性的尊重蛔趴，女人就是這一點賤”。給別人看的虛榮例朱，盯著別人看的虛榮孝情，得不到自己想要的鱼蝉，就去得到別人想要的，真真可笑箫荡。不過魁亦，有什么辦法呢？人總要找個活著的理由羔挡，切實的幸福也罷洁奈，虛構的笑臉也罷，哪怕什么都沒有绞灼，至少我還被人羨慕著利术，得著這個安慰，心里就舒坦多了低矮，只是印叁，對別人，未免殘酷了些军掂。男人也愛虛榮轮蜕，獵奇，獵艷蝗锥，做了壞事跃洛，沾點便宜，不但毫不羞赧玛追，倒是個大大值得炫耀的事，奇異的自私闲延，流傳千百年的驕傲痊剖，全然以傷害女人未目的，“你以為你跟別人不同么垒玲，我看你也一樣的自私”陆馁。
“香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界里合愈，誰知道什么是因叮贩，什么是果？誰知道呢佛析，也許就因為要成全她益老，一個大都市傾覆了。成千上萬的人死去寸莫，成千上萬的人痛苦著捺萌，跟著是驚天動地的大改革......流蘇并不覺得她在歷史上的地位有什么微妙之點。她只是笑吟吟地站起身來膘茎，將蚊香盤踢到桌子底下去桃纯】崾模”
人生如戲，算不得準态坦，做不得主盐数。這就是張愛玲，沒有不顧一切的狂妄伞梯，沒有突破壁壘的堅持玫氢，沒有破釜沉舟的勇氣，她強調身不由己壮锻，哪有什么自由意志琐旁，不過是無數(shù)個可有可無的巧合，成就那些悲悲歡歡猜绣，冷啊灰殴，真冷！
張愛玲的天才掰邢，早早就顯露出來牺陶，她在《天才夢》中提到，自己七八歲時辣之，就已在寫小說了掰伸。那是眾望所歸的天才，資源豐富怀估，衣食無憂狮鸭，除了完成天才的念想外，什么都不用考慮多搀。說實話歧蕉，我是心疼這樣的天才的，這被壓下去康铭，還竄上來的抑郁氣質惯退，注定她未來的道路崎嶇不已，“世人原諒瓦格涅的疏狂从藤，可是他們不會原諒我催跪。”
“我發(fā)現(xiàn)我不會削蘋果夷野，經過艱苦的努力我才學會補襪子懊蒸。我怕上理發(fā)店，怕見客悯搔，怕給裁縫試衣裳榛鼎。許多人嘗試過教我織絨線，可是沒有一個成功。在一間房里住了兩年者娱，問我電鈴在哪兒我還茫然抡笼。我天天乘黃包車上醫(yī)院去打針，接連三個月黄鳍，仍然不認識那條路推姻。總而言之框沟，在現(xiàn)實的社會里藏古，我等于一個廢物∪淘铮”
叔本華曾斷言：“要么孤獨拧晕，要么庸俗∶仿ⅲ”也許吧厂捞，不過盡管如此，這話也許能給那些甘于高傲的狂夫某些特殊的慰藉队丝，卻絲毫安慰不了只求“歲月靜好靡馁，現(xiàn)世安穩(wěn)”的張愛玲。她當了那么多年天才机久，才發(fā)現(xiàn)臭墨，自己只想擁有普通的幸福。天才往往痛苦膘盖，因他們偏離常路胧弛，走條了無人跡的險峰險谷，總有百般奇絕侠畔，久了结缚，難免困頓。他們都想成為正常人践图，然而當他們這樣做了掺冠，就被視為墮落沉馆，哪有什么可喜可賀码党。這個問題幾乎是無解的，如果有解斥黑，那只能是運氣揖盘。而張愛玲，恰恰運氣不太好锌奴。
她遇見了胡蘭成兽狭，被消費，被傷害，黯然離場箕慧。這段真正的“傾城之戀”服球，歷來被人津津樂道，他們說颠焦，那是知己惺惺相惜斩熊，那是才女遇人不淑，看客比演員還熱心伐庭，旁人比戲子還動情粉渠。虛虛實實，真真假假圾另，豈是不明真相者猜的透的霸株？事實復雜，我不想深究集乔，只是心疼她去件，無比心疼她。
“因為愛過饺著，所以慈悲箫攀；因為懂得，所以寬容幼衰⊙ヵ耍”
多少天才死于幸福，多少靈感死于安穩(wěn)渡嚣，張愛玲沒有梢睛，她的才氣一直在，因為识椰，她不幸福绝葡。這是天才的幸運，不是她的幸運腹鹉。
我們愛聽天才的神話藏畅，我們愛聽才女的悲劇，可是功咒，這對她們愉阎，是多么不公。這是血淋淋的人生力奋，沒有回頭路榜旦，也沒有第二回，她們景殷，要拿怎樣的悲傷溅呢，來獻祭群眾的好奇心呢澡屡？放過天才們吧，她們也有權成為普通人咐旧。
下輩子驶鹉，你可不可以不做個天才？不用那么敏感铣墨，不用那么細膩梁厉，不用那么蒼涼，簡簡單單踏兜，柴米油鹽词顾，消磨就消磨，虛度就虛度碱妆，怕它作甚肉盹？你不喜歡這悲涼的生活，我們又何嘗愛讀這可怖的文字疹尾？文學史上可以沒有張愛玲上忍，這世世代代的悲劇，依舊會洶涌而來纳本，少一個眾星捧月的天才窍蓝，多一個幸福安康的小女人，多好繁成。
“生命是一襲華美的袍吓笙，爬滿了蚤子〗硗螅”
盡管如此面睛，我還是希望，你盡可能過得好一點尊搬。
