小舅經(jīng)常出現(xiàn)在外婆家前面的小山坡的山腰褐耳,每個(gè)中午迟赃,他都從這里歪歪扭扭地下山陪拘。
他身著一身舊西裝,凸顯的骨架子在衣服里頭晃蕩纤壁,瘦削的身板永遠(yuǎn)撐不起一套衣服左刽。腳下趿拉著一雙黑棉布鞋。除了布鞋摄乒,我很少見(jiàn)過(guò)小舅穿過(guò)其他的鞋子悠反。一雙雙老棉鞋在小舅的腳下穿變了形残黑,除非幾個(gè)腳趾頭同時(shí)從鞋尖破出,否則不會(huì)有人會(huì)注意到他早該換一雙新鞋斋否。小舅的每一雙舊鞋梨水,都沾染了每天兩次往返于山路的泥土,它們?cè)诖笥甑臐擦芎吞?yáng)的曝曬下茵臭,凝結(jié)成痂疫诽,跟著小舅的步調(diào)跳躍著。
我的身旁旦委,坐立著一條和小舅一樣瘦削的大狗奇徒,小舅的身影剛出現(xiàn)在山頭,它就像一個(gè)骨架標(biāo)本被上了發(fā)條缨硝,嗖的一聲沖出家門(mén)摩钙。不多會(huì)兒,小舅和他的狗查辩,一前一后胖笛,搖搖晃晃地走過(guò)魚(yú)塘,走過(guò)玉米地宜岛,回到家中长踊。
過(guò)年的時(shí)候屋子里熱鬧極了,親朋賓客說(shuō)話(huà)的聲音蓋過(guò)門(mén)外鞭炮的響聲萍倡,小舅也從他的小房間走進(jìn)客廳身弊,在一片歡騰聲中抓一把瓜子默默地磕。他先是安分地坐在一邊列敲,每當(dāng)親朋問(wèn)候他時(shí)阱佛,就羞也似地搭一兩句話(huà),而當(dāng)所有人都不再注意他時(shí)酿炸,他便起身開(kāi)始往衣服口袋里面裝瓜子瘫絮,等到兩個(gè)口袋都被填滿(mǎn)后涨冀,他會(huì)再抓一大把放在手心填硕,一個(gè)人暗自退出房間。
他剛出房門(mén)鹿鳖,狗就跟上了扁眯,我也裝作出門(mén)透氣一般,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在他們身后翅帜。他走出院子姻檀,開(kāi)始沿著毛車(chē)路散步,當(dāng)他走到外婆的豌豆田邊后涝滴,就往左一拐進(jìn)了旱地绣版,沿著僅能踩得下一只腳的田邊小路胶台,一跌一落地走著。他經(jīng)常駐留杂抽,一駐留就是很長(zhǎng)一段時(shí)間诈唬,我不知道他在看什么,想什么缩麸,我只知道他不停地在嗑瓜子铸磅,瓜子皮吐了一地。終于杭朱,他走到了水塘邊阅仔。他小心翼翼地收好瓜子,開(kāi)始忙活起來(lái)弧械。
他先是在池塘周?chē)筠筠馗畈莅司疲缓蟀迅顏?lái)的草全部倒進(jìn)水池。外婆說(shuō)他在給魚(yú)投食刃唐,卻常常更無(wú)奈地向我抱怨丘跌,每年的魚(yú)都被大舅割的草活活撐死,或者因?yàn)槎训牟萏嘌渥瑢?dǎo)致魚(yú)在水底因?yàn)槿毖踔舷⒍辣帐鳌R虼耍馄偶业乃粱脑瑁瑥膩?lái)都沒(méi)撈出過(guò)一條像樣的魚(yú)报辱。
忙活完割草的農(nóng)事,他緊接著會(huì)去檢查一遍池塘周邊泥土的塌陷情況单山,然后修修補(bǔ)補(bǔ)碍现,又忙活好長(zhǎng)一陣子。在小舅還在池塘邊忙活著的時(shí)候米奸,家里的親戚都陸續(xù)回家了昼接,他們走之前,都遙望一眼池塘悴晰,跟外婆說(shuō)一句:
“老飛還是老樣子奥!
然后一副話(huà)沒(méi)說(shuō)盡铡溪,卻不得不住口的表情漂辐,搖一下頭,嘆一聲氣棕硫,讓外公外婆不要再相送了髓涯。
家里發(fā)生的事情,仿佛和小舅完全沒(méi)有關(guān)系哈扮,我們和小舅纬纪,仿佛生活在兩個(gè)完全不同的世界蚓再。我們的世界,有人情世故包各,有工作对途,朋友,親情髓棋,而小舅实檀,只有他的狗和他自己。幾乎所有的人都不理解小舅為什么總愛(ài)做一些勞而無(wú)獲的事情按声,比如多余的農(nóng)事膳犹,沒(méi)有半分報(bào)酬的工事。他們都認(rèn)為小舅的精神有問(wèn)題签则,認(rèn)為他傻须床。
小舅在年輕的時(shí)候的確受到過(guò)恐嚇和驚嚇,導(dǎo)致他的神經(jīng)一度衰弱敏感渐裂〔蜓可這并不影響他能夠清醒地認(rèn)識(shí)到他是一個(gè)人,一個(gè)和我們一樣完整的自由人柒凉。外界的極度排斥和區(qū)別對(duì)待族阅,日復(fù)一日地碾碎他的自尊心,終有一天膝捞,他的自尊心沒(méi)了坦刀,他好像變得不再在乎他的形象和舉止,徹頭徹尾地變了蔬咬。
聽(tīng)媽媽和外婆講鲤遥,年輕時(shí)候的舅舅最瀟灑幽默,身邊經(jīng)常圍繞著不少漂亮的女孩子林艘,從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始盖奈,他就喜歡穿一身漂亮的西裝。外婆里屋的桌子上狐援,厚玻璃板下壓著小舅年輕時(shí)候的照片——穿著一身西裝筆挺地站立著钢坦,清秀的面龐,勻稱(chēng)的身材咕村,眼睛里蘊(yùn)藏著希望和一個(gè)還未涉世的山里人對(duì)新奇世界的向往场钉。然而,命運(yùn)狠狠地捉弄了眼前的這個(gè)年輕人懈涛,他過(guò)早地凋謝,所有的抱負(fù)和理想咽進(jìn)了肚子里泳猬,他的一生都被牢牢地壓在這塊玻璃板下了批钠。
就在去年宇植,小舅被查出脊髓萎縮癥,導(dǎo)致雙手和雙腳萎縮無(wú)力埋心。當(dāng)我用輪椅推著他走出他的房間時(shí)指郁,我知道,小舅再也走不出眼前的這個(gè)山包拷呆。
剛被確證為脊髓萎縮癥時(shí)闲坎,所有的親戚朋友都來(lái)了,他們一改曾經(jīng)的傲慢和嘲諷茬斧,或握著小舅的雙手緘口不言腰懂,或背著小舅暗自哭泣,命運(yùn)何其不公项秉,讓本該綻放的生命在這沒(méi)有溫度的空間里自生自滅绣溜。可任何人都體驗(yàn)不到小舅的心境娄蔼。他要么盯著天花板一動(dòng)不動(dòng)怖喻,要么毫無(wú)表情地看著來(lái)人,他的心靈岁诉,或許和他的雙手和雙腳一樣锚沸,早早地萎縮了吧。
然而后來(lái)外婆告訴媽媽和我涕癣,她曾經(jīng)看到小舅偷偷的哭過(guò)好幾次咒吐,經(jīng)常在外婆進(jìn)去喂飯之前匆忙把眼淚擦干。原來(lái)小舅還是知道的属划,他的心靈還有溫度恬叹,還能夠感覺(jué)到悲傷,在沒(méi)有人的時(shí)候仍舊和命運(yùn)對(duì)抗同眯,就算毫無(wú)效果绽昼,也會(huì)泄洪般哭泣,把所有的委屈和悲傷傾瀉须蜗。我不知道外婆是如何發(fā)現(xiàn)的硅确,我猜她可能看見(jiàn)了小舅在哭,卻不戳破明肮,慌忙退出房門(mén)菱农,留足時(shí)間讓他哭完,小舅哭完了柿估,外婆的眼淚也就跟著流盡了循未,然后兩個(gè)人都裝作什么都沒(méi)發(fā)生過(guò),一個(gè)慢慢地喂飯秫舌,一個(gè)慢慢地咀嚼的妖。
南方一間昏暗的房間里绣檬,一個(gè)男人在靜止的時(shí)間里聽(tīng)著自己慢慢咀嚼食物的聲音,咔嚓嫂粟,咔嚓娇未,嚼碎他僅有的能和命運(yùn)對(duì)抗的自由之身,品嘗著行尸走肉般的腐敗的絕望星虹,這個(gè)男人零抬,是我的小舅,剛過(guò)完四十歲生日宽涌。