無風(fēng)的冬季拄养,一切都會變得緩慢。穿上棉衣银舱,圍上圍巾瘪匿,回個頭都變得艱難。北方的城市寻馏,供了暖就難再有八百里晴空棋弥,逢著周末,在厚重的霧霾里越發(fā)分不清是上午九點還是下午三點诚欠。
小學(xué)二年級時我所在的小學(xué)還是平房顽染,冬天到了沒有暖氣,只在教室中央有一個生火的爐子轰绵,黑黑的火爐就像冬天里的一個太陽粉寞,慢吞吞地,把熱量傳到我們每個人的身上左腔。冬天有些漫長唧垦,最幸福的時刻就是每周換座換到爐旁,雖然灰塵有點大液样,卻是最暖的地方振亮。午后爐子被燒得有些發(fā)紅巧还,渾濁又溫暖的空氣圍繞著我,我就有些昏昏欲睡了坊秸,夢里仿佛看到孫悟空在太上老君的煉丹爐里麸祷,隨著火苗一上一下竄得好高……被同桌戳了一下,猛然間從九天之外回過神來妇斤,爐子已經(jīng)由紅又顯出了暗暗的黑色摇锋。
三年級的時候換了小學(xué),平房不見了站超,爐子也丟了荸恕,可太陽還是那個沒多少溫度泛著白色光暈的太陽。進(jìn)了教室坐在暖氣旁邊看著窗戶漸漸蒙上水霧死相,然后在玻璃上畫一個笑臉融求,水珠兒順著笑臉的嘴巴淌下去,仿佛是一個涎著口水的娃娃算撮,不知不覺地自己也覺得餓了生宛,偷偷地吃幾口小零食,因為班主任老師已經(jīng)到了可以做奶奶的年紀(jì)肮柜,對我又總是和藹親切的陷舅,也就不害怕。
我有一個討厭的同桌审洞,冬天他經(jīng)常流鼻涕莱睁,好像怎么也擦不干凈,就這個樣子他還喜歡搶我的零食芒澜,有一次我正當(dāng)防衛(wèi)來“捍衛(wèi)”我的零食仰剿,卻被他狠狠地咬了一口。我毫無防備痴晦,“哇”一聲就哭了南吮,隨后我的哭聲招來了老師誊酌,老師罰他半節(jié)課都站在走廊里,下課的時候我?guī)е鴦倮叩淖藨B(tài)望著他术辐,心里十分解恨砚尽。打架歸打架辉词,他依舊是我的同桌,小孩子之間“桌子碰了碗”的摩擦也不存在隔夜的仇,想要化解也只是一袋辣條的事兒敷搪。
因為那時候教學(xué)樓很新,所以老師們都維護(hù)得格外用心赡勘,如果弄臟了你所在區(qū)域的墻壁是要挨批評的嫂便。一天下午大楷課闸与,我不小心把墨水灑到了墻上,當(dāng)時腦袋嗡的一下眼眶發(fā)熱践樱,同桌看了一眼我厂画,看了一眼墻拷邢,然后罵了我一句:“你不是可能耐了么你趕緊哭把老師招來呀?”我扭過頭去不理他瞭稼。放學(xué)前老師看到了墻上的墨痕忽洛,就問怎么回事,我還沒有站起來环肘,同桌就說是他不小心打翻了墨盒濺到了墻上欲虚。我心虛地低下頭了沒有說話。后來他寫了1000字的檢討悔雹,我心甘情愿地買了一周的零食送給了他苍在,那似乎是第一次這么感激一個人,此后相安無事了很久荠商。冬天過去了春天回到學(xué)校那個讓我覺得討厭的同桌卻轉(zhuǎn)學(xué)了。這么多年我再也沒有見過他续誉,更不知道他在哪里莱没,甚至連他的樣子都變得模糊記不起了。
冬天總讓人覺得溫暖酷鸦,一半因為距離饰躲,一半因為食物。夏天的時候不管你是誰臼隔,離得近仿佛都是在釋放著熱氣嘹裂,而冬天你似乎并不在意多個人與你爭奪氧氣。冬天的夜里摔握,路面有些濕寄狼,沒有太多喧囂的聲音,兩個人靠得很近,慢慢挪著泊愧,也不會覺得有多冷伊磺。走進(jìn)一家小店,吃點熱乎乎的東西删咱,隔著熱氣屑埋,是迷人的夜色和對方溫暖的眼睛。
坐在圖書館的暖氣邊痰滋,看著外面的天色暗了下來摘能,又覺得時間慢了下來,那個站在書架前看書的姑娘似乎也靜默在了這一秒的時光里敲街。歲月裊裊寒波上团搞,思緒悠悠,不知已過幾山江聪富。