因為讀過王小波,有意識的了解到胡適。讀了大家后狰腌,才真正的對中國的文學感興趣。在我的腦海里上個世紀是一個灰色的時代牧氮,不僅是那個時代的黑白影響給我留下的印象琼腔,更是那個時代人們灰蒙蒙的思想。讀過了大家踱葛,才知道真正的思想從未缺乏丹莲,只是從未認真地去書中探索。感慨于一百年前的思想放在當今的中國也是極其有教育意義尸诽,而大多數(shù)人仍然是一百年前思想大家所批判的那部分甥材。做一個自由的人,并不是時代賦予我們自由這個屬性性含,如果不去審視自己的思想洲赵,不去真正的解放自己的思想,即便在一個自由的時代胶滋,自由也從不屬于你。也許不只是一百年前悲敷,也許五百年前究恤,一千年前,或許更久后德,真正自由的思想早就在那里了部宿。也許有的人就喜歡那樣被禁錮,而有些人終其一生地去尋找。
胡適和王小波都提到過羅素理张,接下來我會去了解羅素赫蛇。既然真理代表自由,那我怎么會忽視真理雾叭。
“有關智慧悟耘,我想說的是,不管你是在研究什么事物织狐、還是在思考任何觀點暂幼,只問你自己,事實是什么移迫,以及這些事實所證實的真理是什么旺嬉。永遠不要讓自己被自己所更愿意相信的、或者認為人們相信了厨埋、會對社會更加有益的東西所影響邪媳。只是單單去思考、審視荡陷,什么是事實雨效。關于道德,我想對他們說的有關道德的一點亲善,十分簡單设易。我要說:愛是明智的,恨是愚蠢的蛹头。在這個日益緊密相連的世界里顿肺,我們必須學會容忍彼此。我們必須要學會接受這樣一個事實:總會有人說出我們不想聽的話渣蜗。只有這樣屠尊,我們才有可能共同生存。假如我們想要共存耕拷,而非共亡讼昆,我們就必須學會這種寬容和忍讓。因為它們對于人類在這個星球上的存續(xù)骚烧,是至關重要的浸赫。” --羅素
以下為《容忍與自由》原文摘抄
我回中國所見的怪現(xiàn)狀赃绊,最普通的是“時間不值錢”既峡。中國人吃了飯沒有事做,不是打麻雀碧查,便是打“撲克”运敢。有的人走上茶館校仑,泡了一碗茶,便是一天了传惠。有的人拿一只鳥兒到處逛逛迄沫,也是一天了。
美國有一位大賢名富蘭克林的卦方,曾說道:“時間乃是造成生命的東西羊瘩。”時間不值錢愿汰,生命自然也不值錢了困后。
所以我在內(nèi)地常說:“列位辦學堂,盡不必問教育部規(guī)程是什么衬廷,須先問這塊地方上最需要的是什么摇予。
所以我在內(nèi)地常說:“列位辦學堂,盡不必問教育部規(guī)程是什么吗跋,須先問這塊地方上最需要的是什么侧戴。譬如我們這里最需要的是農(nóng)家常識,蠶桑常識跌宛,商業(yè)常識酗宋,衛(wèi)生常識,列位卻把修身教科書去教他們做圣賢疆拘!又把二十塊錢的風琴去教他們學音樂蜕猫!又請一位六十塊錢一年的教習教他們的英文!列位且自己想想看哎迄,這樣的教育回右,造得出怎么樣的人才?
社會所需要的是做事的人才漱挚,學堂所造成的是不會做事又不肯做事的人才翔烁,這種教育不是亡國的教育嗎?
第一旨涝,空談好聽的“主義”蹬屹,是極容易的事,是阿貓阿狗都能做的事白华,是鸚鵡和留聲機器都能做的事慨默。
第二,空談外來進口的“主義”弧腥,是沒有什么用處的厦取。一切主義都是某時某地的有心人,對于那時那地的社會需要的救濟方法鸟赫。我們不去實地研究我們現(xiàn)在的社會需要蒜胖,單會高談某某主義,好比醫(yī)生單記得許多湯頭歌訣抛蚤,不去研究病人的癥候台谢,如何能有用呢?
第三岁经,偏向紙上的“主義”朋沮,是很危險的。這種口頭禪很容易被無恥政客利用來做種種害人的事缀壤。歐洲政客和資本家利用國家主義的流毒樊拓,都是人所共知的。現(xiàn)在中國的政客塘慕,又要利用某種某種主義來欺人了筋夏。羅蘭夫人說,“自由自由图呢,天下多少罪惡条篷,都是借你的名做出的!”一切好聽的主義蛤织,都有這種危險赴叹。
某種社會,到了某時代指蚜,受了某種的影響乞巧,呈現(xiàn)某種不滿意的現(xiàn)狀。于是有一些有心人摊鸡,觀察這種現(xiàn)象绽媒,想出某種救濟的法子。這是“主義”的緣起柱宦。主義初起時些椒,大都是一種救時的具體主張。后來這種主張傳播出去掸刊,傳播的人要圖簡便免糕,便用一兩個字來代表這種具體的主張,所以叫他做“某某主義”忧侧。
為什么談主義的人那么多石窑,為什么研究問題的人那么少呢?這都由于一個懶字蚓炬。懶的定義是避難就易松逊。研究問題是極困難的事,高談主義是極容易的事肯夏。
凡是有價值的思想经宏,都是從這個那個具體的問題下手的犀暑。先研究了問題的種種方面的種種的事實,看看究竟病在何處烁兰,這是思想的第一步工夫耐亏。然后根據(jù)一生經(jīng)驗學問,提出種種解決的方法沪斟,提出種種醫(yī)病的丹方广辰,這是思想的第二步工夫。然后用一生的經(jīng)驗學問主之,加上想象的能力择吊,推想每一種假定的解決法,該有什么樣的效果槽奕,推想這種效果几睛,是否真能解決眼前這個困難問題。推想的結(jié)果粤攒,揀定一種假定的解決枉长,認為我的主張,這是思想的第三步工夫琼讽。凡是有價值的主張烹笔,都是先經(jīng)過這三步工夫來的今魔。
“主義”的大危險,就是能使人心滿意足,自以為尋著包醫(yī)百病的“根本解決”刺下,從此用不著費心力去研究這個那個具體問題的解決法了狸棍。
我要你做一個堂堂的人山孔,不要你做我的孝順兒子感昼。”
但是我不贊成把“兒子孝順父母”列為一種“信條”顺献。易卜生的《群鬼》里有一段話很可研究:
我的意思以為古人把一切做人的道理都包在孝字里旗国,故戰(zhàn)陣無勇、蒞官不敬等等都是不孝注整。這種學說能曾,先生也承認它流弊百出。所以我要我的兒子做一個堂堂的人肿轨,不要他做我的孝順兒子寿冕。我的意想以為“一個堂堂的人”決不至于做打爹罵娘的事,決不至于對他的父母毫無感情椒袍。 但是我不贊成把“兒子孝順父母”列為一種“信條”驼唱。易卜生的《群鬼》里有一段話很可研究:
我們中國人在這幾千年中,受了老莊思想的毒驹暑,往往只顧眼前的享樂玫恳,不顧將來的準備辨赐。常言道:“兒孫自有兒孫福,莫為兒孫做馬牛京办⌒び停”替兒孫做牛馬,固然大可以不必臂港。
生在這個新時代的人們,應該學一點新時代的新倫理视搏。新倫理的最小限度有這幾點: 第一审孽,自己要能獨立生活,生不靠朋友浑娜,死不累子孫佑力。 第二,我對子女應該盡教養(yǎng)的責任筋遭,這是我自己盡責打颤,不希望子女將來還債。 第三漓滔,今天總得預備明天的事编饺,總要使明天的景況勝似今天。
諸位响驴,凡是自己說不出“為什么這樣做”的事透且,都是沒有意思的生活。 反過來說豁鲤,凡是自己說得出“為什么這樣做”的事秽誊,都可以說是有意思的生活。 生活的“為什么”琳骡,就是生活的意思锅论。
要知道個人是社會上種種勢力的結(jié)果。
其余各種極重要的部分楣号,如思想最易、信仰、知識炫狱、技術耘纱、習慣等等,大都是社會給我的毕荐。
近代的人生哲學漸漸變了束析,漸漸打破了這種迷夢,漸漸覺悟:改造社會的下手方法在于改良那些造成社會的種種勢力——制度憎亚、習慣员寇、思想弄慰、教育等等。那些勢力改良了蝶锋,人也改良了陆爽。所以我覺
近代的人生哲學漸漸變了,漸漸打破了這種迷夢扳缕,漸漸覺悟:改造社會的下手方法在于改良那些造成社會的種種勢力——制度慌闭、習慣、思想躯舔、教育等等驴剔。那些勢力改良了,人也改良了粥庄。所以我覺得“改造社會要從改造個人做起”還是脫不了舊思想的影響丧失。我們的根本觀點是: 個人是社會上無數(shù)勢力造成的。 改造社會須從改造這些造成社會惜互、造成個人的種種勢力做起布讹。 改造社會即是改造個人。
我們的新村就在我們自己的舊村里训堆!我們所要的新村是要我們自己的舊村變成的新村描验!
和尚愛眾生,但是佛教不準自食其力坑鱼,所以有人稱之為“叫花”宗教挠乳。自己的飯亦須取之于人,何能博愛姑躲?
古時很多人為了“愛”睡扬,每次登坑的時候便想,想黍析,大想一番卖怜,想到愛人。有些人則以身喂蚊阐枣,或以刀割肉马靠,以自身所受的痛苦來顯示他們對人的愛。這種愛的方法蔼两,只能做到犧牲自己甩鳄,在現(xiàn)代的眼光看來,是可笑的额划。
那邊“一座低低的土墻妙啃,遮著一個彈三弦的人”。那三弦的聲浪,在空間起了無數(shù)波瀾揖赴;那被沖動的空氣質(zhì)點馆匿,直接間接沖動無數(shù)旁的空氣質(zhì)點;這種波瀾燥滑,由近而遠渐北,至于無窮空間;由現(xiàn)在而將來铭拧,由此剎那以至于無量剎那赃蛛,至于無窮時間;這已是不滅不朽了搀菩。那時間呕臂,那“低低的土墻”外邊來了一位詩人,聽見那三弦的聲音秕磷,忽然起了一個念頭;由這一個念頭炼团,就成了一首好詩澎嚣;這首好詩傳誦了許多人;人讀了這詩瘟芝,各起種種念頭易桃;由這種種念頭,更發(fā)生無量數(shù)的念頭锌俱,更發(fā)生無數(shù)的動作晤郑,以至于無窮。然而那“低低的土墻”里面那個彈三弦的人又如何知道他所發(fā)生的影響呢贸宏?
衣食足而后知榮辱造寝,倉廩實而后知禮節(jié)。
人世的大悲劇是無數(shù)的人們終身做血汗的生活吭练,而不能得著最低限度的人生幸福诫龙,不能避免凍與餓。人世的更大悲劇是人類的先知先覺者眼看無數(shù)人們的凍餓鲫咽,不能設法增進他們的幸福签赃,卻把“樂天”“安命”“知足”“安貧”種種催眠藥給他們吃,叫他們自己欺騙自己分尸,安慰自己锦聊。西方古代有一則寓言說,狐貍想吃葡萄箩绍,葡萄太高了孔庭,它吃不著,只好說“我本不愛吃這酸葡萄材蛛!”狐貍吃不著甜葡萄史飞,只好說葡萄是酸的尖昏;人們享不著物質(zhì)上的快樂,只好說物質(zhì)上的享受是不足羨慕的构资,而貧賤是可以驕人的抽诉。這樣自欺自慰成了懶惰的風氣,又不足為奇了吐绵。于是有狂病的人又進一步迹淌,索性回過頭去,戕賊身體己单,斷臂唉窃、絕食、焚身纹笼,以求那幻想的精神的安慰纹份。從自欺自慰以至于自殘自殺,人生觀變成了人死觀廷痘,都是從一條路上來的:這條路就是輕蔑人類的基本的欲望蔓涧。朝這條路上走,逆天而拂性笋额,必至于養(yǎng)成懶惰的社會元暴,多數(shù)人不肯努力以求人生基本欲望的滿足,也就不肯進一步以求心靈上與精神上的發(fā)展了兄猩。
西洋近代文明茉盏,依我的鄙見看來,是建筑在三個基本觀念之上: 第一枢冤,人生的目的是求幸福鸠姨。 第二,所以貧窮是一樁罪惡淹真。 第三享怀,所以衰病是一樁罪惡。
求知是人類天生的一種精神上的最大要求趟咆。東方的舊文明對于這個要求添瓷,不但不想滿足他,并且常想裁制他值纱,斷絕他鳞贷。所以東方古圣人勸人要“無知”,要“絕圣棄智”虐唠,要“斷思惟”搀愧,要“不識不知,順帝之則”。這是畏難咱筛,這是懶惰搓幌。這種文明,還能自夸可以滿足心靈上的要求嗎迅箩?
一點一滴都是進步溉愁,一步一步都可以躊躇滿志。這種心靈上的快樂是東方的懶圣人所夢想不到的饲趋。
科學并不菲薄感情上的安慰拐揭;科學只要求一切信仰須要經(jīng)得起理智的評判,須要有充分的證據(jù)奕塑,凡沒有充分證據(jù)的堂污,只可存疑,不足信仰龄砰。赫胥黎說得最好:
古代的宗教大抵注重個人的拯救盟猖;古代的道德也大抵注重個人的修養(yǎng)。雖然也有自命普渡眾生的宗教换棚,雖然也有自命兼濟天下的道德式镐,然而終苦于無法下手,無力實行圃泡,只好仍舊回到個人的身心上用功夫碟案,做那向內(nèi)的修養(yǎng)愿险。越向內(nèi)做功夫颇蜡,越看不見外面的現(xiàn)實世界;越在那不可捉摸的心性上玩把戲辆亏,越?jīng)]有能力應付外面的實際問題风秤。即如中國八百年的理學功夫居然看不見二萬萬婦女纏足的慘無人道!明心見性扮叨,何補于人道的苦痛困窮缤弦!坐禪主敬,不過造成許多“四體不勤彻磁,五谷不分”的廢物碍沐!
知足的東方人自安于簡陋的生活,故不求物質(zhì)享受的提高衷蜓;自安于愚昧累提,自安于“不識不知”,故不注意真理的發(fā)現(xiàn)與技藝器械的發(fā)明磁浇;自安于現(xiàn)成的環(huán)境與命運斋陪,故不想征服自然,只求樂天安命,不想改革制度无虚,只圖安分守己缔赠,不想革命,只做順民友题。 這樣受物質(zhì)環(huán)境的拘束與支配嗤堰,不能跳出來,不能運用人的心思智力來改造環(huán)境改良現(xiàn)狀的文明咆爽,是懶惰不長進的民族的文明梁棠,是真正唯物的文明。這種文明只可以遏抑而決不能滿足人類精神上的要求斗埂。
然而人的閱歷就像一座穹門符糊, 從那里露出那不曾走過的世界。 越走越遠呛凶,永永望不到他的盡頭男娄。 半路上不干了,多么沉悶呵漾稀! 明晃晃的快刀為什么甘心上銹模闲? 難道留得一口氣就算得生活了? …… 朋友們崭捍,來罷尸折!
為什么要讀書?有三點可以講:第一殷蛇,因為書是過去已經(jīng)知道的智識學問和經(jīng)驗的一種記錄实夹,我們讀書便是要接受這人類的遺產(chǎn);第二粒梦,為要讀書而讀書亮航,讀了書便可以多讀書;第三匀们,讀書可以幫助我們解決困難缴淋,應付環(huán)境,并可獲得思想材料的來源泄朴。
就是每一個少年人必須至少要精通一種外國文字重抖。讀外國語要讀到有樂而無苦,能做到這地步祖灰,書中便有無窮樂趣钟沛。希望大家不要怕讀書,起初的確要查閱字典夫植,但假使能下一年苦功讹剔,繼續(xù)不斷做去油讯,那么,在一二年中定可開辟一個樂園延欠,還只怕求知的欲望太大陌兑,來不及讀呢。我總算是老大哥由捎,今天我就根據(jù)我過去三十五年讀書的經(jīng)驗兔综,給你們這一個臨別的忠告。
可是狞玛,如果你有了一個真有趣的問題天天逗你去想它软驰,天天引誘你去解決它,天天對你挑釁笑你無可奈何它——這時候心肪,你就會同戀愛一個女子發(fā)了瘋一樣锭亏,坐也坐不下,睡也睡不安硬鞍,沒工夫也得偷出工夫去陪她慧瘤,沒錢也得撙衣節(jié)食去巴結(jié)她。沒有書固该,你自會變賣家私去買書锅减;沒有儀器,你自會典押衣服去置辦儀器伐坏;沒有師友怔匣,你自會不遠千里去尋師訪友。
一個國家的強弱盛衰桦沉,都不是偶然的每瞒,都不能逃出因果的鐵律的。我們今日所受的苦痛和恥辱永部,都只是過去種種惡因種下的惡果独泞。
佛典里有一句話:“福不唐捐呐矾√β瘢”唐捐就是白白地丟了。我們也應該說:“功不唐捐蜒犯!”沒有一點努力是會白白地丟了的组橄。在我們看不見想不到的時候,在我們看不見想不到的方向罚随,你瞧玉工!你下的種子早已生根發(fā)葉開花結(jié)果
朋友們,在你最悲觀最失望的時候淘菩,那正是你必須鼓起堅強的信心的時候遵班。你要深信:天下沒有白費的努力屠升。成功不必在我,而功力必不唐捐狭郑。
社會革命的目的就是要做到向來被壓迫的社會分子能站在大庭廣眾之中歌頌他的時代為人類有史以來最好的時代腹暖。
我聽了他的演說,忍不住對自己說道:這才是真正的社會革命翰萨。社會革命的目的就是要做到向來被壓迫的社會分子能站在大庭廣眾之中歌頌他的時代為人類有史以來最好的時代脏答。
朋友們,不要笑那位日本學者亩鬼。他還知道美國有些事實足以動搖他的學說殖告,所以他不敢去。我們之中卻有許多人決不承認世上會有事實足以動搖我們的迷信的雳锋。
麻將平均每四圈費時約兩點鐘黄绩。少說一點,全國每日只有一百萬桌麻將玷过,每桌只打八圈宝与,就得費四百萬點鐘,就是損失十六萬七千日的光陰冶匹,金錢的輸贏习劫,精力的消磨,都還在外嚼隘。 我們走遍世界诽里,可曾看見哪一個長進的民族、文明的國家飞蛹,肯這樣荒時廢業(yè)的嗎谤狡?一個留學日本朋友對我說:“日本人的勤苦真不可及!到了晚上卧檐,登高一望墓懂,家家板屋里都是燈光;燈光之下霉囚,不是少年人跳著讀書捕仔,便是老年人跪著翻書,或是老婦人跪著做活計盈罐。到了天明榜跌,滿街上,滿電車上都是上學去的兒童盅粪。單只這一點勤苦就可以征服我們了钓葫。”
一切知識票顾,一切學問是干什么用的呢础浮?為什么你們在學校的這幾年中有許多必修與選修的學科帆调?都是給你們用,就是使你在某種問題發(fā)生的時候豆同,腦背后就這邊涌上一個假設贷帮,那邊涌上一個假設。
但是诱告,我的年紀越大撵枢,越感到人生最神圣的一件舉動,就是口里說出和心里覺得‘我相信某件事物是真的’精居〕荩”我認為說這一句話是人生最神圣的一件舉動,人生最大的報酬和最大的懲罰都跟著這個神圣的舉動而來的靴姿。
宋人筆記中記一個少年的進士問同鄉(xiāng)老前輩:“做官有什么秘訣沃但?”那個老前輩是個參政,約略等于現(xiàn)在行政院的副院長佛吓,回答道:“做官要勤宵晚、謹、和维雇、緩淤刃。”后人稱為“做官四字訣”吱型。
第一逸贾,勤。勤是不躲懶津滞、不偷懶铝侵。
第二,謹触徐。謹是不茍且咪鲜、不潦草、不拆爛污撞鹉。
第三疟丙,和。和是虛心孔祸、不武斷隆敢、不固執(zhí)成見发皿、不動火氣崔慧。
第四,緩穴墅。宋人筆記:“當那位參政提出‘緩’字的時候惶室,那些性急的人就抗議說緩要不得温自,不能緩』食”