有很久很久沒有走過這么泥濘的路了花枫。前前后后稀稀落落的人群,懶懶散散地跨過半干涸的水渠掏膏,從爛泥里探出腦袋的野草劳翰,綠油油的一大片,它們吸收了太多水流帶來的營養(yǎng)馒疹,不顧一切地野蠻生長佳簸,像暴發(fā)戶一樣光鮮又惡心。
這大概是十幾年來颖变,我第一次在六月走這條路生均,從考到市里上高中,到大學(xué)畢業(yè)后獨(dú)自一人跑到廈門腥刹,習(xí)慣了窩在幾平米的宿舍里马胧,去糾結(jié)一些無關(guān)緊要的問題,那些開心的人不關(guān)心衔峰,他們不追問活著的意義漓雅,無需按捺內(nèi)心海洋里一浪一浪的波濤录别。
天氣悶熱潮濕,草叢里的蚊蟲興奮異常邻吞,人群里不時(shí)傳來一兩聲怨憤组题。
我想起上一次在夏天走這條路,是在小學(xué)抱冷,我要沿著河岸的小路一直往前走崔列,接著跑步穿過一片漫長的墳地,再跨過一座石板橋旺遮,這之后我就不害怕了赵讯,我會慢悠悠低頭踢著石子,卡著遲到的鈴聲到學(xué)校耿眉。
據(jù)說那橋是座古橋边翼,大概建在清代。那時(shí)候也從沒細(xì)看過石板上刻著的密密麻麻的字鸣剪,只是習(xí)慣埋頭走路组底,又偷偷回頭看家的方向。
大多數(shù)時(shí)候筐骇,能看到奶奶背著手债鸡,正好朝著我的方向望著。
隊(duì)伍前面突然有人喚我的名字铛纬,是一個(gè)陌生精瘦的中年漢子厌均。他的臉上滿是慍怒,又不得不覆以哀悼的悲傷告唆。
我才明白我跟丟了棺弊,孝子孝孫應(yīng)該走在送葬隊(duì)伍的隊(duì)首,緊跟著抬棺人擒悬。親戚們自行散開站著模她,給我讓出了一條狹仄的通道,我趕緊快步追了上去茄螃,前面不遠(yuǎn)處缝驳,是整個(gè)村子祖祖輩輩的墳地连锯,一如既往的冷色調(diào)归苍,空氣有些壓抑。
恍惚間运怖,還是下意識要一口氣沖出這陰森的空間拼弃,或許是本能太過強(qiáng)大,又或是熱暈了頭摇展,整個(gè)人跟丟了魂魄一樣吻氧」猜荩回過頭往家的方向看去,什么沒有笛辟。
耳畔卻響起多年前噪馏,奶奶和我說:
“你慢點(diǎn)跑,不要怕啊振惰,你爺爺住在那里歌溉,他會保佑你的∑锞В”
剛上小學(xué)那一年痛垛,有一個(gè)冬天的下午,我被老師留下來練字桶蛔,因?yàn)樽謱懙奶蟪淄罚搅俗约憾疾荒鼙孀x的地步∽欣祝回家的時(shí)候天已經(jīng)完全暗下來了蹂析,我摸黑穿過了那片墳地,害怕到驚悸發(fā)作朽寞,全身不自主地顫抖识窿。奶奶在田埂上接到我時(shí),不住地念叨著我的名字脑融,像是招魂的咒語喻频。
她朝著墓地的方向惡狠狠地罵了幾句,又摟著我的頭肘迎,喃喃自語:
“要是哪一天甥温,我過去了,一定不要讓小孩子害怕妓布∫鲵荆”
那以后的第二天,奶奶帶著我一起到了學(xué)校匣沼,后來我的語文老師再也沒有為難過我狰挡,我的字直到今天還是一如既往的丑。
再后來每次假期短暫回家释涛,她都會問我:“如果到了那一天加叁。奶奶埋在那里了,你會害怕嗎唇撬?”
不害怕它匕,奶奶她可真是說到做到。
接到父親的電話時(shí)窖认,我正在為項(xiàng)目的事情較真生悶氣豫柬,頭疼的毛病一陣一陣地犯告希。
所有人都知道有這么一天,它迎面走來烧给,看得見長纓飛舞燕偶,有人喟嘆生命枯萎,有人喟嘆础嫡,有人枯萎杭跪。而生命,終究是一株沉默的蘆葦驰吓。
托著沉重行李到門口時(shí)涧尿,院子里熙熙攘攘擠滿了人。老屋多年未住檬贰,突如其來的人氣姑廉,奇異又拘謹(jǐn)。
他們大多還是多年以前的模樣翁涤,頭發(fā)花白或是身形佝僂而已桥言,永遠(yuǎn)不變的是上上下下的打量和不知深淺探問。
如果得知你過得還不錯(cuò)葵礼,就會擠出失望的微笑号阿。
不時(shí)地,會有鄰里或周邊聞訊的婦女過來哭喪鸳粉,她們扒著冰棺哀嚎扔涧,比任何人都傷心。持續(xù)了好幾分鐘届谈,在主人家的勸說下枯夜,才收了陣勢。
整理了情緒艰山,加入家長里短的侃聊湖雹。上了年紀(jì)的老人會不自禁地夸一句,哭得真好啊曙搬。
我尷尬地點(diǎn)頭迎合摔吏,事實(shí)上我很難應(yīng)付這樣的場景。一群抽煙喝酒的假和尚纵装,圍著魚肉征讲,面紅耳赤地互相勸酒,所談無非錢財(cái)搂擦,念著不正經(jīng)的經(jīng)文稳诚,實(shí)際變著法子地索要人事哗脖。
不眠不休了兩天后瀑踢,我總算感到饑餓扳还,想到去鎮(zhèn)上吃一碗餛飩。
撲鼻而來的熟悉味道涌進(jìn)嗅覺神經(jīng)橱夭,到達(dá)腦海氨距,勾起回憶的時(shí)候,忽然看見路對面一個(gè)穿花襯衫的胖子朝我揮手棘劣。
他興沖沖走來俏让,我一眼就認(rèn)出了他。
兔哥茬暇,初中前我們叫他二哥首昔,學(xué)英語后,我們改稱兔哥糙俗,因?yàn)樗肋h(yuǎn)都是第二名勒奇。
多年不見,當(dāng)年瘦小寡言的少年已毫無蹤影巧骚。天南海北赊颠,侃侃而談,仿佛是去過遠(yuǎn)方的行者劈彪。
我說竣蹦,你怎么回來了?不是去上海了嗎沧奴?
兔哥長吸一口煙痘括,吐出一疊濃厚的煙圈。我揉著眼睛看他滔吠,朦朦朧朧的远寸,好像一頭快出欄的豬。
他突然改變了嬉笑的腔調(diào)屠凶,正襟危坐驰后,神情莊嚴(yán)地說,為了新農(nóng)村建設(shè)矗愧,15年放棄了在魔都國企的管理崗位灶芝,毅然回家做了一名光榮的大學(xué)生村官。
我笑著打斷他唉韭,我說夜涕,行行行,別講故事了属愤。
他一下子激動異常女器,猛地站起身來:
這怎么能是講故事呢?你別聽他們說住诸,那些才是謠言驾胆,才是編故事涣澡。
我有些不知所措,便岔開了話題丧诺,問他今后的打算入桂。
他搖搖頭,說驳阎,先爭取在30歲以前混一個(gè)正科級吧抗愁,后面再考慮結(jié)婚的事情。
我說呵晚,你大學(xué)不是有一個(gè)對象嗎蜘腌?哪里人來著?
他訕笑著饵隙,說你記性真差逢捺。
路中央開過一輛挖掘機(jī),張牙舞爪的樣子癞季。
兔主任似乎是抓到了一個(gè)新話題劫瞳,說那車是去你們村的,搞拆遷绷柒,到時(shí)候所有人都能住進(jìn)樓房啦志于。
我沒有回應(yīng)他的喜悅,只低聲說了句那有什么好的废睦。
人生一代一代伺绽,像一茬茬的草芥,強(qiáng)風(fēng)摧之野火燒嗜湃。百年前墾荒鑿出的土地奈应,經(jīng)營數(shù)代,興建村莊购披,卻不得不放棄杖挣,退還給自然,或許這一片蕭條刚陡,就是最真實(shí)的道法惩妇?
胖兔直搖頭,感慨我的消極思想筐乳。
我坐著兔主任的車上了環(huán)河的公路歌殃,他搖開窗戶,吸了一口金燦燦的南京蝙云,罵了一句臥槽氓皱,這天氣真是好啊,碧水藍(lán)天,空氣也好波材,真是一派欣欣向榮股淡。
我看著安放奶奶的小盒子慢慢被黃土掩埋,伴著一兩聲啜泣各聘,叔叔們開始放鞭炮,炸裂的聲音使我耳鳴抡医。
樹叢里躲因,一只孤雁騰空而起,在人群的頭頂盤旋了幾圈忌傻,嘶鳴著飛向了遠(yuǎn)方大脉。我幽幽地拍了拍兔的肩膀,它也許是這里水孩,最后一只會飛翔的大雁了镰矿。
2013年的夏天,兔哥從西交大畢業(yè)俘种,躊躇滿志到了上海秤标。
他碰了壁。
聽說宙刘,后來有人看到了他苍姜,西裝筆挺,油頭粉面悬包,跪在女朋友家的小區(qū)里一夜衙猪。
然后灰溜溜跑回了老家。