■ Day 1
導(dǎo)航顯示陨亡，從本市到清遠(yuǎn)市區(qū)需要兩小時(shí)車程犀填，我們果真只開了兩小時(shí)。路況很好超升，穿過大半個(gè)廣州北部之后入宦，我們很快到達(dá)清遠(yuǎn)市區(qū)。清遠(yuǎn)市建滔裕酒店——2019年10月我出差正是在這家酒店下榻的——我們這次來室琢，它的大堂正在裝修乾闰。我們辦理入住，這家酒店很傳統(tǒng)盈滴，還收取五百塊現(xiàn)金作為押金涯肩。我們放好行李轿钠，去位于二樓的中餐廳就餐。
清遠(yuǎn)走地雞馳名全省病苗，L君幾乎就是奔著這道菜來的疗垛。不過，酒店的中餐廳是一盅兩件式的點(diǎn)心餐廳硫朦，并沒有提供白切雞贷腕。中餐廳的服務(wù)水平很有限，我們點(diǎn)的茶直到吃飽時(shí)都沒有上咬展，買單時(shí)居然要我們支付這￥20.00茶錢泽裳。我有預(yù)想到這種結(jié)果的，我正準(zhǔn)備據(jù)理力爭(zhēng)破婆，L君強(qiáng)勢(shì)接過大旗涮总。每當(dāng)我倆和其他人有利益上的爭(zhēng)執(zhí)時(shí)，她總是挺身而出荠割，而且妹卿，需要和別人爭(zhēng)論時(shí)，她說起白話非常流利蔑鹦。在L君和我的攻勢(shì)下夺克，餐廳自知理虧，把￥20.00減掉了嚎朽。
在午睡過后铺纽，我們?nèi)ゾ频昱赃叺难亟飞⒉健Ｆ鹣扔慈蹋琇君聽到要去沿江路散步就皺起眉頭狡门，「如果你要去沿江路散步，何苦開兩小時(shí)車來嘛锅很？家里樓下沒有沿江路嗎其馏？」和老家的沿江路不同的是，清遠(yuǎn)沿江的步道做得很好爆安，很有層次感叛复，不會(huì)令人感到單調(diào)，綠化也很美扔仓。L君走著走著也沉浸其中了褐奥。周六的傍晚，沿江路的市民并不多翘簇，一點(diǎn)也不擁擠撬码，而且這里的市民看上去很悠閑，生活節(jié)奏很慢版保。
沿江路通往一座江心島呜笑。我們?cè)谘亟飞峡磵u夫否，L君說這座島很像前兩年我們?cè)谥楹５巧系囊柏倣u。作為女生叫胁，L君對(duì)距離慷吊、大小或尺寸這些概念很不敏感。她曾經(jīng)以為野貍島是一座15分鐘就能走完的島曹抬。這次我算是找到一座「15分鐘」的小島的范例了，江心島正是急鳄。島上有個(gè)講堂谤民，全年有20個(gè)周末會(huì)有來自中大等院校的教授講師過來講《論語》。
對(duì)距離并不敏感的L君依舊沒能總結(jié)出野貍島和江心島的不同疾宏。不過张足，她倒是一眼能看出，清遠(yuǎn)的母親河坎藐，北江为牍，比我倆熟悉的榕江、珠江都要寬廣得多岩馍。她很喜歡這條江碉咆，江水很清澈，顏色是一種介于綠和藍(lán)之間的好看的青色蛀恩。
我們?cè)诰频旮浇乃募揪茦怯猛聿鸵咄Ｒ荒臧胍郧拔业角暹h(yuǎn)出差，同事曾帶我來這家店就餐双谆，它主打粵菜壳咕，在這里準(zhǔn)能吃到L君心心念念的走地雞。我們前去晚餐時(shí)顽馋，由于我并不記得店名了谓厘，只能憑著我對(duì)道路的記憶去尋找，最后我們還是找到了寸谜。我們吃了白切雞竟稳、黑豆腐、連州牛肉干和炒飯程帕。L君說住练，這道白切雞果真和平時(shí)在廣府其它地區(qū)吃到的都不一樣，雞皮更脆愁拭，肉質(zhì)更富有層次感讲逛，我也有點(diǎn)同感，不知這是不是因?yàn)樾睦硪蛩囟鸬摹?/p>
因?yàn)榍暹h(yuǎn)市有少數(shù)民族自治縣岭埠，L君一直以為盏混，清遠(yuǎn)市的大街上蔚鸥，會(huì)有穿著少數(shù)民族服飾的市民來來往往。當(dāng)她踏足這片的土地之后才發(fā)現(xiàn)许赃，這似乎還是一座廣府城市止喷，至少在市區(qū)是這樣子的。我不得不打開地圖給她看混聊，她發(fā)現(xiàn)弹谁，清遠(yuǎn)市區(qū)離花都很近，而少數(shù)民族風(fēng)情較為明顯的縣區(qū)句喜，還在200km開外预愤。「那里還要再開上兩小時(shí)呢~」「怪不得噢咳胃≈部担」L君后知后覺——她一般出游前都沒怎么做功課的，要到了當(dāng)?shù)夭努F(xiàn)學(xué)現(xiàn)用展懈，「這里定位在清遠(yuǎn)销睁，實(shí)際還是在廣州〈嫜拢」結(jié)合我們?cè)诖顺缘降氖煜さ娘埐孙L(fēng)味冻记，她如此點(diǎn)評(píng)道。
當(dāng)然来惧，飯菜還是有些許不同的檩赢，至少，這里的菜單會(huì)出現(xiàn)很多「連州」前綴的菜名违寞，L君都會(huì)點(diǎn)贞瞒。我們也想試試不同風(fēng)情、不同口味的食物趁曼。
回到酒店军浆，酒店18樓有一家「十八天廊」——我和L君都以為是什么360°觀景平臺(tái)，拿著前臺(tái)送的一張贈(zèng)飲券挡闰，上去了才知道這是一家清吧乒融。我們沒什么興趣，溜回房間里摄悯。房間的落地大窗把一線江景都收了進(jìn)來赞季。我們能看見寬闊的北江、江心島和繁華的對(duì)岸奢驯。在房間里還能望見酒店廣場(chǎng)上我們停著的翎牛申钩。我們?cè)谶@個(gè)房間里度過了無比美好的一晚。
■ Day 2
太久沒和L君出來度假了瘪阁，她似乎都忘了星級(jí)酒店會(huì)提供豐盛的自助早餐這件事了撒遣。清早起床她居然在搜羅著去哪些本地小店吃早餐邮偎，她手機(jī)APP上看著推薦的店家列表，本地的早餐確實(shí)和廣府其它地區(qū)沒什么太大的區(qū)別义黎。
在酒店1樓的西餐廳禾进，我們享用豐盛早餐。這里還提供報(bào)紙廉涕。
這周末我們發(fā)生過一個(gè)有趣的小討論泻云，我問L君，用手勢(shì)表示「打電話」這件事狐蜕，她會(huì)怎么比壶愤？她毫不猶豫地在耳朵邊比了一個(gè)「六」字。我倆都同意馏鹤，「打電話」的標(biāo)準(zhǔn)國(guó)際手勢(shì)就是：用手伸出拇指和小指頭，其余手指握拳娇哆，將拳面對(duì)著耳朵靠近耳邊湃累。我當(dāng)時(shí)又告訴L君，現(xiàn)在的小孩子似乎有不同手勢(shì)了碍讨，我伸出手掌治力，五指并攏，手指自第二個(gè)關(guān)節(jié)微曲勃黍，把掌心對(duì)著耳朵靠近耳邊宵统。L君看了我的演示馬上就會(huì)意了，她有點(diǎn)哭笑不得覆获。這個(gè)新一代的動(dòng)作马澈，明顯就是在拿智能手機(jī)的動(dòng)作。
現(xiàn)在許多人估計(jì)連座機(jī)電話都沒見過了弄息，他們不理解為什么我們表示打電話是比「六」字痊班。我之前還見到有網(wǎng)民對(duì)著3.5英寸軟盤產(chǎn)生了迷思：「這不是『保存』圖標(biāo)嘛？這東西也有手辦摹量？」
此刻我和L君在西餐廳里邊吃早餐邊看報(bào)紙涤伐，這里提供本地的《清遠(yuǎn)日?qǐng)?bào)》，還有《羊城晚報(bào)》和《南方日?qǐng)?bào)》缨称。我的童年里有《南方都市報(bào)》和《南方周末》凝果，L君的童年則充滿了一份份《羊城晚報(bào)》，而我們也許久不曾把這幾份實(shí)體報(bào)刊放在手里閱讀了睦尽。我倆靜靜地讀報(bào)器净，心里都想到了同一個(gè)問題：幾年之后，可能實(shí)體報(bào)紙当凡、雜志這樣的紙媒再也沒有了掌动。報(bào)紙只會(huì)出現(xiàn)在部分人的記憶之中四啰，像 3.5 英寸軟盤一樣幻化成一枚 icon 圖標(biāo)，而再也不會(huì)進(jìn)入另一部分人的認(rèn)知當(dāng)中了粗恢。
（當(dāng)然柑晒，我們現(xiàn)在還訂閱著紙質(zhì)的《國(guó)家地理》月刊，我單位也訂有《南方都市報(bào)》眷射，我每天都讀匙赞。我知道這些都能在手機(jī)APP中付費(fèi)獲取并閱讀，但我們還是愿意堅(jiān)持妖碉。有時(shí)我想涌庭，若真的要問原因，可能就是因?yàn)榕芬耍钪幸琅f存在許多我們想要放下手機(jī)的時(shí)刻而已坐榆。）
我和L君總能愉快地將自助早餐吃夠本，吃到午餐都可以延后甚至不用吃冗茸。今天是個(gè)陰天席镀，我們吃飽之后回到房間。電視新聞里播報(bào)著三星堆的考古新發(fā)現(xiàn)夏漱。我倆是懷舊的多少有點(diǎn)傳統(tǒng)的人豪诲，我們對(duì)紙媒和電視戀戀不舍。這家酒店也有些傳統(tǒng)挂绰，它還在用押金單作為押金憑證屎篱，退房的時(shí)候我差點(diǎn)找不到這張單子。
中午12點(diǎn)我們退房葵蒂，我們都覺得應(yīng)該好好在車上觀賞這座城市再回去交播。我們下榻的建滔裕酒店在新城區(qū)，旁邊就是市政府践付。北江向北堪侯，就是老城區(qū)。清遠(yuǎn)的老城區(qū)很有風(fēng)味荔仁，有好些騎樓區(qū)伍宦，和L君旅行，她不愛去大商場(chǎng)掃貨乏梁，不愛去新地標(biāo)打卡次洼，她就愛這些存在印跡和歷史的地方。
在新老市區(qū)間穿梭遇骑，我們發(fā)現(xiàn)卖毁，清遠(yuǎn)的建成區(qū)并不小，而且房地產(chǎn)很發(fā)達(dá)。不過我們也發(fā)現(xiàn)了她城市化擴(kuò)張的瓶頸——地形亥啦，山的屏障是市區(qū)擴(kuò)張最大的制約炭剪。打開地形圖就能看到，白花花的建成區(qū)和墨綠色的山區(qū)界限分明翔脱，山野是海岸奴拦，建成區(qū)是片片浪花，但任憑浪花再奮力届吁，也難以爬上海岸错妖，只能硬生生地被撞了回來。
開車向北行駛在大橋上疚沐，我們能發(fā)現(xiàn)這座城市與珠三角平原城市最大的不同——山很高大暂氯，很明顯，像墻一樣擋在我們的視野前方亮蛔，腳下的路不太自信地伸入兩山之間的谷地痴施。風(fēng)情不同的地域還很遠(yuǎn)，但來了這一趟究流，我們都不想太老實(shí)辣吃。我提議，向山里進(jìn)發(fā)梯嗽，哪怕僅僅走上一段也好，這終究是一座山的城市沽损。我放棄了走高速灯节，選擇走國(guó)道107，這段國(guó)道和濱江一起绵估，友好地并排鋪在河谷之間炎疆。這里的所見有不同了：滿眼都是山了，山上霧靄氤氳国裳，空氣變得令人興奮了形入，村莊要好久才能見到一座了……
帶人字形屋頂和煙囪的白色小房子，綠油油的田野缝左，一棵樹亿遂，一口井，這些景致在我們的車窗外緩緩位移渺杉∩呤「我小時(shí)候?qū)W國(guó)畫時(shí)就畫這些，畫了不知多少是越《耍」我對(duì)L君說道，「小房子的白墻上倚评，在門的周圍要畫上三道紅色線條浦徊，門上一道短的馏予，門兩邊一道長(zhǎng)的】裕」「那是對(duì)聯(lián)霞丧？」「是啊臀突，你看窗外就是這樣的實(shí)景噢扮宠。」只可惜涛舍，那時(shí)我所畫的暂筝，都不是從實(shí)景臨摹而來的箩言。我于二十多年前所畫的，我今天才見著了實(shí)景焕襟。
我們?cè)谏窖系囊患抑惺o翎牛加油陨收。我們到達(dá)在山里的一座小鎮(zhèn)，就折返了鸵赖。不是因?yàn)槲椅皲觯琇君不可能出現(xiàn)在這里；不是因?yàn)長(zhǎng)君它褪，我也不可能來到這里饵骨。
