《唐之韻》摘錄16---20集

第16集:別調(diào)獨談

中唐后期没酣,除以韓愈為首的韓孟詩派和以白居易為首的新樂府詩派外轻专,還有兩個風格獨特忆矛,有杰出成就的詩人。這就是柳宗元劉禹錫请垛。

到九世紀催训,宦官專權(quán)、藩鎮(zhèn)割據(jù)和政治腐敗宗收,對唐王朝開始構(gòu)成嚴重的危脅漫拭。進行政治改革,已是一些士大夫的共識混稽,柳宗元和劉禹錫就因為參加了一次這樣的政治革新而長期被貶謫采驻。遭遇相同,但詩的風格卻大不一樣匈勋。

柳宗元是古文運動的中堅挑宠,與韓愈齊名,世稱“韓柳”颓影,是唐宋八大家之一各淀。我們就算沒讀過他的散文,也肯定知道“黔驢技窮”诡挂。這個成語碎浇,就出自他們的《黔之驢》這篇寓言。這是人所熟知的璃俗。

柳宗元三十三歲時被貶到永州奴璃,就是今天湖南零陵。他在這里呆了十年城豁,政聲很好苟穆。后人為紀念他,在這里建了柳子廟唱星。他心胸不大寬廣雳旅,被貶到這里以后,心情非臣淞模苦悶攒盈。盡管他是哲學(xué)家,又篤信禪宗哎榴,但窮源朔流的哲學(xué)深思型豁,與禪宗主張用平常心看待一切的教義僵蛛,都沒能使他變得開朗一些。他的詩文中迎变,總是流露出一種無法排遣的凄苦充尉。秋天,游朝陽巖這里的南澗時衣形,盡管山谷里鳥聲清脆喉酌,清溪里水草飄動,他也覺得這是個好地方泵喘,走著走著就忘了身心的疲勞,但轉(zhuǎn)眼之間就憂從中來般妙。

去國魂已游纪铺,懷人淚空垂。孤生易為感碟渺,失路少所宜鲜锚。

寂寞竟何事?徘徊只自知…——《南漳中題》

“孤生易為感苫拍,失路少所宜”——孤零零被貶謫在永州容易產(chǎn)生悲感芜繁,被擠出軌道的人干什么都總是不合時宜:這是他心情凄苦的總源頭。內(nèi)傷造成的靈魂震顫富纸,絕不是良辰美景卒密、賞心樂事所能治愈的芦缰。靈魂中涌溢出來的暗淡,會把一切都染成灰蒙蒙的榔袋。看這首《江雪》就知道了。

千山鳥飛絕铡俐,萬徑人蹤滅凰兑。孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪审丘。

這是一首流傳極廣的詩吏够。大雪籠罩千山萬徑,白茫茫一片滩报,沒有鳥飛锅知,沒有人行,只江邊上有一葉孤舟脓钾,舟中一個披蓑戴笠的漁翁獨自在垂釣喉镰。將“山、徑惭笑、舟侣姆、江生真、雪”這些景物,用“絕捺宗、滅柱蟀、孤、獨蚜厉、寒”這些詞連綴在一起长已,展示出一片荒寒冷寂。全詩寫景昼牛,沒有一個字關(guān)涉到詩人的感受术瓮,但詩人的孤獨凄苦,卻又顯現(xiàn)在每一個字里贰健,景也就是情胞四。景是暗淡的,情也是暗淡的伶椿。漁翁辜伟,這樣獨守寒江,應(yīng)該是感到寒冷的脊另,但他就是不走导狡。因為在這灰暗的最底層,畢竟還有一股倔強在支撐著他偎痛,使他咬緊牙關(guān)旱捧,抵御著環(huán)境的寒冷。

《漁翁》也是至今仍有藝術(shù)感染力的詩:

漁翁夜傍西巖宿踩麦,曉汲清湘燃楚竹廊佩。煙銷日出不見人,欸乃一聲山水綠靖榕。

回看天際下中流标锄,巖上無心云相逐。

“漁翁夜傍西巖宿”中的西巖茁计,就是這個朝陽巖料皇,下面是汀江的支流瀟水⌒茄梗“曉汲清湘燃楚竹”是和“湘”践剂,本應(yīng)作“瀟”,只是因為瀟水在不遠處就匯入湘江娜膘。而且瀟與曉同音逊脯,念起來繞口,所以詩人改作“清湘”竣贪。詩人大概是在東岸望著朝陽巖吧军洼。他看見漁翁在汲水作飯巩螃,等太陽出來、煙霧消散時匕争,漁翁已離去避乏,青山綠水中傳來唱《矣乃歌》的歌聲。殘剩的白云甘桑,依然在朝陽巖一飄拂拍皮。這首詩意境特別清幽超遠。景物既清晰跑杭,又像海市蜃樓一樣不可把捉铆帽。表面上閑適恬淡,骨子里仍有一種拂拭不去的失落感德谅。

十年后爹橱,他被召回朝廷。

路過屈原投水自盡的汩羅時女阀,他感慨地唱著:

南來不做楚臣悲,重入修門自有期屑迂。為報春風汩羅道浸策,莫將波浪枉明時∪桥危——《汩羅遇風》

他沒有像屈原那樣被永遠拋棄庸汗,雖然離開朝廷十年了,畢竟又能回去了手报。因此他希望汩羅這里的大風蚯舱,不要把他的船吹翻,使他像屈原一樣被淹死掩蛤。因為他生活在圣明時代枉昏。可是他興沖沖地剛趕到長安揍鸟,卻被一瓢冷水沖到了更遠的廣西柳州兄裂。

十年憔悴到秦京,誰料翻為嶺外行阳藻。

——《衡陽與夢得分路贈別》

于是他又來到湘江上晰奖,又坐上船朝南走。這時他四十三歲腥泥。

好在湘江水匾南,今朝又上來。不知從此去蛔外,更遣幾年回蛆楞∷萜梗——《再上湘江》

也許他已經(jīng)感到,這衰弱的肌體無法再支撐下去了臊岸。也許他是在盼望橙数,朝廷能早一點再召他回去吧∷Ы洌“不知從此去灯帮,更遣幾年回÷咦。”他把有限的歲月一天一天向無限中數(shù)去钟哥,已經(jīng)無法再抵抗孤獨的襲擊了。四年后瞎访,他終于被寂寞擊倒了腻贰,等朝廷赦免他的文書送到時,他已經(jīng)無可奈何地死在這里了扒秸。這是他的衣冠墓播演,這里是記念他的柳侯祠。他的心情太沉重了伴奥,聽聽他這酸澀的歌聲:

海畔尖山似劍芒写烤,秋來處處割愁腸。若為化得身千憶拾徙,散向峰頭望故鄉(xiāng)洲炊。

——《與浩初上人同看山寄京華親故》

讀這首詩,我們也許會以為柳宗元看見的是什么險峻的窮山惡水尼啡。其實暂衡,這里的山,與韓愈說的“山如碧玉簪”的桂林奇山相似崖瞭,是以柔美著稱的狂巢。然而,柳宗元渴望見到京城長安和長安的親友時书聚,正是這挺立的山峰隧膘,擋住了他的視線,便使他郁結(jié)的愁緒無法排遣寺惫。于是此時此刻疹吃,他眼中的這些山峰就不再是柔美的,而像尖刀一樣剜割著他的心靈西雀,使他痛苦萨驶。從詩的情緒就可以看得出來,他已經(jīng)不像十年前貶到零陵時那樣了艇肴。那時候腔呜,他才三十多歲叁温,心里到底還有一股火氣,還敢頂著嚴寒去“獨釣寒江雪”核畴。更主要的是膝但,他大概以為在零陵呆個幾年事情也就算過去了。他沒有想到一住十年且不說谤草,等來的竟是更沉重的打擊跟束,被趕到更遠的柳州來了。以前他還能強迫自己顯出幾分曠達丑孩,把心情調(diào)節(jié)的盡可能閑遠冀宴,以此來減輕內(nèi)心所承受的壓力∥卵В可是現(xiàn)在不同了略贮,明明是“射工巧伺游人影,颶母偏驚旅客船”(《嶺南江行》)—名叫射工的鬼蜮詭詐地含著沙子來射人的影子仗岖,使人得病逃延,而颶風將起的云彩又使海上的旅客驚恐。到這步田地了轧拄,又怎么能裝得出輕松來呢揽祥!因而到柳州以后,柳宗元的詩傾訴的就只是痛苦和悲憤了:

城上高樓接大荒紧帕,海天愁思正茫茫盔然。驚風亂飐芙蓉水桅打,密雨斜侵薜荔墻是嗜。

嶺樹重遮千里目,江流曲似九回腸挺尾。共來百越文身地鹅搪,猶自音書滯一鄉(xiāng)!

——《登柳州城樓寄漳汀封連四州刺史》

站在柳州城樓上遭铺,回顧是一片滄桑丽柿。驚風撲打這水面的荷花,密雨清洗著墻頭薜荔魂挂,攪得天地間一片驚恐甫题。重疊的樹遮擋著,使人無法向遠方眺望涂召,而城下的柳江又是那么彎彎曲曲坠非,使人感到似乎坐上船也從這里走不出去。而他和劉禹錫等五個人果正,一同被趕到南方少數(shù)民族地區(qū)炎码,已經(jīng)夠慘的了盟迟,何況還音訊不通,連彼此的情況也很少知道潦闲。這里吐露得是不加掩飾的悲憤攒菠。為了說明問題,不妨再談一遍他的《漁翁》歉闰,以便進行比較:“漁翁夜傍西巖宿辖众,曉汲清湘燃楚竹。煙銷日出不見人新娜,矣乃一聲山水綠赵辕。回看天際下中流概龄,巖上無心云相逐还惠。”柳宗元望著朝陽巖的時候私杜,是在看風景蚕键,看著漁翁“曉汲清湘燃楚竹”,生活的那么自由自在衰粹,他是向往的锣光,還敢去向往,就說明至少他心里還有夢铝耻。站在柳州城樓上則不同誊爹,他再也看不到自然景物了;極目望去瓢捉,看到的都是險惡的人際關(guān)系频丘。“嶺樹重遮千里目泡态,江流曲似九回腸”搂漠,這樹這河都不再是審美對象,而只是一種可憎惡的敵對力量某弦,時刻都侵逼他的安全桐汤,因此這種外物,他只能用憤懣進行抗拒靶壮,以此來保護自己怔毛。

手種黃柑二百株,春來新葉遍城隅腾降。方同楚客憐皇樹拣度,不學(xué)荊州利本奴。

幾歲開花聞噴雪?何人摘實見垂珠蜡娶?若教坐待成林日混卵,滋味還堪養(yǎng)老夫。

——《柳州西北隅種柑樹》

柳州的柑樹雖多窖张,但都不是柳宗元種的了幕随。只有柳侯祠內(nèi)這個柑香亭,還在提醒游人他在這里種柑樹這件事宿接∽富矗“幾歲開花聞噴雪?何人摘實見垂珠睦霎?”梢卸,他是渴望見到細小的白花開滿柑樹,扁圓的果子綴滿柑樹副女,還是因為這將意味著長期貶謫因而不愿看到這樣的事實呢蛤高?也許這兩方面都想過吧”“若教坐待成林日戴陡,滋味還堪養(yǎng)老夫」嫡牵”而是怕待到柑樹成林恤批,他老死在這里。


17集:一代詩豪

比柳宗元大一歲的劉禹錫裹赴,雖然因為參加政治革新活動同樣遭受打擊喜庞,但心理承受能力卻大的多。劉禹錫貶到朗州棋返,今天湖南常德時延都,是三十四歲。正感到春風得意懊昨,一覺醒來卻被趕出了朝廷窄潭,苦悶是可想而知的春宣。但他這個人求異心理很強酵颁,干什么都想與眾不同,不肯人云亦云:

自古逢秋悲寂寥月帝,我言秋日勝春朝躏惋。晴空一鶴排云上,便引詩情到碧霄嚷辅〔疽蹋——《秋詞二首》

悲秋,從來就是詩人的職業(yè)病,他卻偏要反其道而行之扁位,認為天高氣爽的秋天使人心胸開闊准潭,更有詩意。同時域仇,他的自我表現(xiàn)欲也比較強刑然,愛顯示自己。晚年與白居易登上一座高塔時暇务,還得意洋洋地唱著:

步步相攜不覺難泼掠,九層云外倚欄桿。忽然笑語半天上垦细,無限游人舉眼看择镇。

——《同樂天登棲靈寺塔》

站在塔頂上大聲說笑,他居然以此為樂括改。

劉禹錫也研究哲學(xué)腻豌,也篤信禪宗,但效果與柳宗元不一樣嘱能,在怎樣用于立身處世這一點上饲梭,他也得到了踏踏實實的好處,他能通過哲學(xué)的深思焰檩,把生活中的愁恨化解為一種具有歷史深度的感悟憔涉。這樣,他就能從有限的時空跳出來析苫,在更高的層面上求得心理平衡:

巴山楚水凄涼地兜叨,二十三年棄置身。懷舊空吟聞笛賦衩侥,到鄉(xiāng)翻似爛柯人国旷。

沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春茫死。今日聽君唱一曲跪但,暫憑樽酒長精神。

——《酬樂天揚州初逢席上見贈》

在巴上楚水這樣的凄涼地區(qū)被棄置二十三年峦萎,回來后成了出土文物一樣的老古董屡久,許多朋友都死了。但他卻把悲痛凝聚在“沉舟側(cè)畔千帆過爱榔,病樹前頭萬木春”這兩句詩中被环。盡管把自己比作“沉舟”“病樹”,內(nèi)心悲苦详幽,但他把這種悲苦擺到時光流逝的廣闊背景上來關(guān)照筛欢,使悲苦化為透徹的哲理浸锨。

劉禹錫不僅心胸比較開闊,遇事能想得開版姑,而且有一股不服氣的倔勁兒柱搜。

他被貶到湖南長德,呆了十年剥险。召回長安后冯凹,因到玄都觀去賞桃花,又寫了一首惹禍的詩炒嘲。

?紫陌紅塵扶面來宇姚,無人不道看花回。玄都觀里桃千樹夫凸,盡是劉郎去后栽浑劳。

——《元和十年自朗州如至就戲看花諸君子》

這意思是說:如今滿朝新貴,像盛開的桃花一樣紅火夭拌,都是我劉郎被趕出長安以后爬上來的呢魔熏。因為這首詩,他又被貶到連州鸽扁。一貶又是十四年蒜绽,等他五十七歲再回到長安時,玄都觀里的桃花已蕩然無存桶现,只剩下一片亂草躲雅。這老先生不怕惹禍,又寫了一首《再游玄都觀》:

百畝庭中半是苔骡和,桃花開盡菜花開相赁。種桃道士歸何處?前度劉郎今又來慰于。

這等于說钮科,滿朝新貴曾經(jīng)像盛開的桃花一樣鮮艷,如今又都默無聲息了婆赠,可是我這個當年被趕走的劉郎绵脯,今天又回到這里。不僅如此休里,他還在小序中聲言要“以俟后游”蛆挫,就是說他以后還要來,看看這玄都觀還會變成個什么樣子份帐。據(jù)記載璃吧,就因為他這種不怕惹事的倔勁兒楣导,當時人認為他刻薄不厚道废境。在古代,只要是以皇帝的名義被懲處的,那就即使有冤情也不敢怨天尤人噩凹。這就叫“臣罪當誅巴元,天王圣明”,皇帝即便錯了也不能算錯驮宴。劉禹錫心里逮刨,確始終有一道拂拭不去的陰影。

二十余年作逐臣堵泽,歸來還見曲江春修己。游人莫笑白頭醉,老醉花間能幾人迎罗!

——《店園花下酬樂天見贈》

他就這樣始終不忘自己是逐臣的身份睬愤,始終帶幾分桀驁不馴。

曉連星影出纹安,晚帶日光懸尤辱。本因遺采掇,翻自保天年厢岂」舛剑——《詠紅柿子》

連看見一棵漏摘在樹了上的紅柿子,他也會想到自己的被排擠塔粒。其實结借,做人就該有這么點倔勁兒,何必厚道得左臉挨了打再把右臉伸過去呢卒茬。

劉禹錫的詩經(jīng)過反復(fù)錘煉映跟,語言精練自然,意象鮮明扬虚,內(nèi)涵濃厚努隙,乍看沒有什么新穎之處,但特別經(jīng)得起咀嚼辜昵。他的詠史詩荸镊,用經(jīng)過精選的意象,用虛實相生的手法堪置,來抒發(fā)對歷史滄桑變化的感嘆躬存,又深沉又悲涼,歷來為人所稱道舀锨。像這首《石頭城》:

山圍故國周遭在岭洲,潮打空城寂寞回】材洌淮水東邊舊時月盾剩,夜深還過女墻來雷激。

石頭城,這座依山修建告私,以長江為天險的城池屎暇,地形險固,曾經(jīng)是六朝時鎮(zhèn)守南京的軍事重鎮(zhèn)驻粟。然而根悼,陳朝滅亡以后石頭城終于失去了它的重要意義,城垣逐漸頹敗蜀撑,變?yōu)橐蛔粘羌费病A比A全都消逝了,沒留下一點痕跡酷麦,只有這四圍的青山玄柏,長江的波浪和天邊的明月,還在寂寞地守候著這座空城贴铜。今天粪摘,連空城也沒有了,只剩下這片遺跡绍坝。然而劉禹錫這首詩徘意,卻依然醒目地刻在石頭城的歷史上。白居易曾經(jīng)預(yù)言轩褐,后來的詩人賃吊南京椎咧,都無法避開作為一代詩豪的劉禹錫“潮打空城寂寞回”這句詩的挑戰(zhàn)。果然把介,北宋著名詞人周邦彥勤讽,寫《金陵懷古》詞有“潮打空城寂寞回”詞句。元代頗有名氣的詩人薩都刺寫《金陵懷古》這首名詞也把“潮打空城寂寞回”的意象巧妙地組織在詩里:“夜深寂寞打孤城拗踢,春潮急脚牍。”

朱雀橋邊野草花巢墅,烏衣巷口夕陽斜诸狭。舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家君纫⊙庇觯——《烏衣巷》

這首詩也許雅俗共賞。橋邊的烏衣巷蓄髓,野草野花映照著夕陽叉庐,燕子在普通百姓家里飛出飛進,這是人人都能看到眼前實景会喝,說不上有什么新奇的陡叠,但第三句詩突然一跌玩郊,運實入虛,睜開幻想的眼匾竿,看到了幾百年前顯赫一時的王謝兩大家煙消云散瓦宜。其實也是提醒當時那些炙手可熱的官蔚万,不要得意忘形:歷史無情岭妖,何必那么不可一世!是啊反璃,當年瘋狂地彈劾劉禹錫的那些官僚昵慌,都像枯葉一樣凋落了。然而淮蜈,“人間要好詩”斋攀,一千多年來劉禹錫的詩卻永遠滋潤著后人的審美快感。

劉禹錫貶謫在四川奉節(jié)時梧田,模仿當?shù)孛窀鑼懥艘恍┢呓^淳蔼,也是后代詩人極力傾倒的。像這組《竹枝詞》:

白帝城頭春草生裁眯,白鹽山下蜀江清鹉梨。南人上來歌一曲,北人莫上動鄉(xiāng)情穿稳。

白帝城頭存皂,白鹽山下,當?shù)厝藖韥硗晁遥數(shù)氐拿窀璧┐兆舆^的如魚得水∷模可是詩人是北方人呼股,還是被趕到這里來的供搀,看著此情此景,卻別是一番滋味在心頭。

山桃紅花滿上頭读处,蜀江春水拍山流∈ィ花紅易衰似郎意扒接,水流無限似儂愁。

在重男輕女的小農(nóng)社會里袍啡,就連婚姻嫁娶踩官,女子也總會有一種不安全感。這首有濃厚民歌風味的詩境输,會使我們想起李白的《白頭吟》來蔗牡,其中四句說:“相如作賦得黃金颖系,丈夫好新多異心。一朝將聘茂陵女辩越,文君因贈《白頭吟》”嘁扼。而所謂卓文君的《白頭吟》中則說:“凄凄復(fù)凄凄,嫁娶不須啼黔攒。愿得一人心趁啸,白首不相離《蕉瑁”晚唐女詩人魚玄機則說:“易求無價寶不傅,難得有心郎∩团撸”這都是動人心魄的詩句访娶。

最后再來讀一首他流傳最廣的詩:

楊柳青青江水平,聞郎江上唱歌聲觉阅。東邊日出西邊雨崖疤,道是無晴卻有晴〉溆拢——《竹枝詞》

“東邊日出”是“有晴”劫哼,“西邊雨”是“無晴”。天晴的“晴”與多情的“晴”正好同音痴柔,由于借用這種雙關(guān)隱語沦偎,使這首詩顯得特別有情致

楊柳青青江水平咳蔚,聞郎江上唱歌聲豪嚎。東邊日出西邊雨,道是無情卻有情谈火。


第18集:風流才子

從九世紀二十年代末到十世紀初唐朝滅亡這八十年侈询,文學(xué)史上稱為晚唐時期。這時糯耍,宦官的勢力越來越大扔字,把持朝政;官僚的黨爭也愈演愈烈温技,誓不兩立革为;而藩鎮(zhèn)對抗則逐漸向軍閥割據(jù)過渡,終于把唐王朝滅了舵鳞。

晚唐詩最為突出的特點震檩,是詩人心中都好像壓著一道王朝末世的陰影,往往流露出莫名其妙的感傷情緒。杜牧的“煙籠寒水月籠紗抛虏,夜泊秦淮近酒家博其,商女不知亡國恨,隔江猶唱后庭花”(《泊秦淮》)迂猴。李商隱的“向晚意不適慕淡,驅(qū)車登古原,夕陽無限好沸毁,只是近黃昏”(《樂游原》)峰髓,雖然這時離唐王朝滅亡還有半個世紀,但都有一種大廈將傾以清,狂瀾已倒的驚惶儿普。這種情緒越往后越濃崎逃。

杜牧的祖父杜佑曾經(jīng)當過宰相掷倔,又是著名的歷史學(xué)家。所著《通典》是我國第一部記述典章制度的通史个绍,有非常高的學(xué)術(shù)價值勒葱。這種家庭環(huán)境,使杜牧不容選擇地要把自己放在高起點上來安排人生道路巴柿。他注意“治亂興亡之跡凛虽,財賦兵甲之事,地形之險意遠近广恢,古人之長短得失”(《上李中丞書》)凯旋,這顯然是把自己當出將入相的政治家來要求。他寫過政治軍事論文钉迷,還注譯過《孫子兵法》至非,很以這方面的才能自負。像他的《赤壁》糠聪,就以軍事家的眼光來看待:

折戟沉沙鐵未銷荒椭,自將磨洗認前朝。東風不與周郎便舰蟆,銅雀春深鎖二喬趣惠!

字面的意思是說,六百多年后的詩人還在赤壁找到?jīng)]有銹蝕盡的斷戟身害,可見赤壁之戰(zhàn)的激烈味悄。當年周瑜若不是東南風幫忙,用火攻僥幸擊敗曹操塌鸯,恐怕東吳的兩個美女大喬和小喬侍瑟,也會被曹操捉到銅雀臺去。顯然界赔,在杜牧看來丢习,戰(zhàn)爭的勝敗決不像歷史記載的那樣帶有必然性牵触。也可以推想到,這里面有他自負的傲氣咐低;要是有我精通兵法的杜牧在揽思,我就能從容不迫的擊敗曹操,用不著靠東南風幫忙來僥幸取勝了见擦。在《題烏江亭》這首詩中钉汗,他也以軍事家高瞻遠矚的目光來看待項羽的垓下之敗。

勝敗兵家事不期鲤屡,包羞忍恥是男兒损痰。江東子弟多才俊,卷土重來未可知酒来!

垓下決戰(zhàn)全軍覆沒后卢未,自殺是項羽唯一的選擇。這一點杜牧不可能不明白堰汉。他之所以出語驚人辽社,認為項羽應(yīng)當“包羞忍恥”,“卷土重來”翘鸭,并不是肯定項羽有這種能力滴铅,只不過從軍事家的角度來看,認為勝敗乃兵家常事就乓,不能打個敗仗就徹底認輸罷了(安徽和縣霸王祠)汉匙。

這里是安徽貴池杏花村。貴池為唐代池州州治所在地生蚁。杜牧為池州刺史時噩翠,曾寫下這首詩。

清明時節(jié)雨紛紛守伸,路上行人欲斷魂绎秒。借問酒家何處有?牧童遙指杏花村尼摹。

這首詩一般见芹,妙就妙在有人改寫成一個獨幕劇〈览裕“清明時節(jié)雨紛紛”玄呛,這是時間和布景。人物則有路上行人和牧童兩個和二∨锹粒“路上行人欲斷魂”地說:“借問酒家何處有?”“牧童遙指”著回答說:“杏花村”。有時間惕它,有布景怕午,有人物,有說話淹魄,可以說是完完整整的一個劇本郁惜。可以肯定甲锡,這是世界上最短的一個獨幕劇兆蕉。

杜牧自視甚高,極想有一番作為缤沦』⒃希可是他并沒有脫穎而出的能耐,時代也并不特別照顧他缸废,給他一試身手的機會包蓝。加之他秉性剛直,又愛發(fā)議論呆奕,因而养晋,二十六歲成進士后衬吆,有十幾年時間一直在節(jié)度使手下當幕僚梁钾。他本來就是個風流才子,既感到郁郁不得志逊抡,于是就放浪形骸之外姆泻,干脆流連于歌樓酒館之間,寄情酒色冒嫡,留下了好些風流故事拇勃。

落魄江南載酒行,楚腰纖細掌中輕孝凌。十年一覺揚州夢方咆,贏得青樓薄幸名!——《遺懷》

這是一首傳誦很廣的詩蟀架,抒發(fā)的就是他這種心情瓣赂。詩中也流露出悔恨,說明他并不想過這種生活片拍。

杜牧最擅長七言絕句煌集。他的絕句不僅在晚唐,就在整個唐代捌省,也是當之無愧的一大家苫纤。這種成就,自然得力于他的學(xué)識和素養(yǎng)。詩人是生活的導(dǎo)游卷拘,應(yīng)當指給人看一些就在眼前而常人卻又不容易發(fā)現(xiàn)的美景和險境喊废。杜牧自負有出將入相的才能,還朝這方面做過努力栗弟,這就使他進行創(chuàng)作構(gòu)思時操禀,能視點高,視野大横腿,從而使它的絕句境界特別寬廣颓屑,并寓有深沉的歷史感。像這首《江南春絕句》:

千里鶯啼綠映紅耿焊,水村山郭酒旗風揪惦。南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中罗侯!

這首詩用鳥瞰取景的手法器腋,把千里江南鶯啼燕語、綠嫩紅肥的明麗春光鋪展在讀者的眼前钩杰,使讀者的心胸也似乎擴展到能容納千里的幅度纫塌。后兩句借南朝迷戀佛教、大建佛寺讲弄,導(dǎo)致國力貧弱而終于淪亡的教訓(xùn)措左,來提醒晚唐統(tǒng)治者不可再蹈覆轍。詩人從眼前的實景切入避除,但到第三四句卻一筆蕩開怎披,由實景進入虛景∑堪冢“南朝四百八十寺凉逛,多少樓臺煙雨中”,既是眼前實景群井,又是想象中的虛境状飞,亦實亦虛,似真似幻书斜,使詩的境界一下就擴展開來了诬辈。

在《泊秦淮》這首詩中,杜牧更是以政治家的深沉表達了對時事的憂慮:

煙籠寒水月籠紗菩佑,夜泊秦淮近酒家自晰。商女不知亡國恨,隔江猶唱后庭花稍坯!

第一句寫暮煙涼月籠罩著寒水荒沙酬荞,一片凄涼搓劫。第二句視點變換,由遠景切換為近景混巧,鏡頭對準淮河邊一家酒家枪向。后兩句畫面再次切換,展現(xiàn)在讀者面前的是一個正在唱《玉樹后庭花》的歌女咧党,由此引發(fā)出詩人對“商女不知亡國恨”的深沉感慨秘蛔。《玉樹后庭花》是陳朝滅亡前夕陳后主制作的歌曲,被后世稱為亡國之音傍衡。那個歌女唱的也許真是《玉樹后庭花》深员,也許只是一般的流行歌曲。但由于詩人心中有一幅陳后主荒淫亡國的圖象蛙埂,而且蜻蜒點水一樣老在現(xiàn)實生活中尋找疊合點倦畅。此情與歌女唱歌的此景一碰,立即爆發(fā)出靈感的火花绣的,詩人眼前就展現(xiàn)出一個新天地叠赐。他表面上是指責賣唱的歌女不顧國勢的日益危機,還在唱這種靡靡之音屡江,實際是指責晚唐士大夫毫無心肝芭概,在國家風雨飄搖的時刻,還這么醉生夢死地享樂惩嘉。

他的詠史詩也非常出色罢洲,像著名的《過華清宮》第一首:

長安回望繡成堆,山頂千門次第開宏怔。一騎紅塵妃子笑奏路,無人知是荔枝來!

楊貴妃愛吃荔枝臊诊,唐玄宗就用馬隊由四川馱運到長安來給她吃。詩人尖銳地諷刺了唐玄宗這種荒唐行為斜脂。驪山上的華清宮抓艳,在安史之亂中被嚴重毀壞。如今帚戳,遠望華清宮又那么金碧輝煌玷或,有如一堆錦繡。第三四句“一騎紅塵妃子笑片任,無人知是荔枝來”偏友。詩人又采用由實入虛的手法,有眼前實景躍進歷史記載中的虛景对供。華清宮又修建好了位他,用馬隊到四川去馱荔枝的荒唐事是不是也會重演呢氛濒?詩人提醒最高統(tǒng)治者,要記住安史之亂的歷史教訓(xùn)鹅髓,再不能像唐玄宗那樣為所欲為舞竿。這種深沉的感慨,大大提高了他詩歌的品位窿冯。

由于胸襟開闊骗奖,杜牧寫的山水風景詩,也顯得特別高朗爽健醒串。像至今還經(jīng)常有書法家用來寫條幅的《山行》:

遠上寒山石徑斜执桌,白云生處有人家。停車坐愛楓林晚芜赌,霜葉紅于二月花鼻吮。

按國人傳統(tǒng)的審美心理,賞秋就一定要帶出幾分悲秋的情緒來较鼓。這首詩寫秋景卻一點不衰颯椎木,還這么神氣高揚,這是很少見的博烂∠阕担“霜葉紅于二月花”,這個包含哲理的詩句禽篱,尤其受人賞愛畜伐。

杜牧的好朋友許渾,也應(yīng)當順便提一筆躺率。他的“山雨欲來風滿樓”這句詩玛界,大概是無人不知的。遇到有跡象表明重大事變即將發(fā)生時我們說上一句“山雨欲來風滿樓”悼吱,就足以說明一切了慎框。包含這句詩的這首七律就不說了,還是來看看他的《塞下曲》吧:

夜戰(zhàn)桑干北后添,秦兵半不歸笨枯。朝來有鄉(xiāng)信,猶自寄寒衣遇西。

這樣切入詩題來凸現(xiàn)戰(zhàn)爭的殘酷馅精,角度選的非常別致,讀了叫人觸目驚心粱檀。洲敢,由此我們自然回想到意境相同的另一首詩,這就是唐末詩人陳陶的《隴西行》:

誓掃匈奴不顧身茄蚯,五千貂錦喪胡塵压彭∧烙牛可憐無定河邊骨,猶是春閨夢里人哮塞!

這首詩更具有震撼人心的力度刨秆。許渾雖然也在控訴,但感情比較內(nèi)斂忆畅,這首詩的控訴卻飽含血淚衡未,直到今天,讀起來還使人傷心慘目家凯,潸然淚下缓醋。


第19集:朦朧詩人

李商隱是唐代有獨特成就并對后世有較大影響的詩人。他與杜牧齊名绊诲,并稱“李杜”送粱,為了與李白、杜甫并稱的李杜區(qū)別開來掂之,又稱“小李杜”抗俄。

李商隱最突出的貢獻,是進一步擴大了七言詩的表現(xiàn)力世舰。七律自初唐定型以后动雹,一直被用作應(yīng)酬手段,往往都內(nèi)容貧乏跟压,到杜甫才把這種詩型提到一個新的高度上胰蝠。杜甫的七律詩句緊縮凝練,氣勢開合動蕩震蒋,音調(diào)雄渾響亮茸塞。后人學(xué)杜甫,主要就是學(xué)他的七律查剖。李商隱的七律則用回環(huán)往復(fù)的詠嘆來渲染某種情緒钾虐,而很少講述具體的事實,叫人難于把捉梗搅。他喜歡用典禾唁,但又只是用來制造氣氛,牽引情調(diào)无切,就是知道了典故的出處,也還是很難搞清他到底想說什么丐枉。他這種律詩意象華美哆键,屬對精工,纏綿婉轉(zhuǎn)瘦锹,意味深長籍嘹,叫人感到不容易讀懂而又總覺得像是讀出來了一點什么新意闪盔。

李商隱步入仕途時,以牛僧孺為首的牛黨和以李德裕為首的李黨斗爭激烈辱士,幾乎勢不兩立泪掀。李商隱先受到李黨的賞識,二十五歲就考中了進士颂碘。第二年异赫,他不知利害,冒冒失失又做了李黨的女婿头岔。牛黨得勢后塔拳,認為他是忘恩負義的小人,因而看不起他峡竣,使他一輩子沉淪下僚靠抑,四十六歲就心情抑郁地死了。

李商隱的詩題材相當廣泛适掰,政治詩和詠史詩都有很高的成就颂碧。當然,既是朦朧詩人类浪,寫的詩就都會有幾分朦朧载城,如這首《瑤池》:

瑤池河母綺窗開,黃竹歌聲動地哀戚宦。八駿日行三萬里个曙,穆王何事不重來?

據(jù)《穆天子傳》說受楼,周穆王駕著八匹駿馬垦搬,一天能走三萬里。他去打獵時艳汽,看見百姓在風雪中挨餓受凍猴贰,就寫了一首《黃竹》詩表示哀憐。他到瑤池去會見西王母河狐,臨別時米绕,西王母約他三年后再來。這首詩看字面的意思是說馋艺,老百姓挨餓受凍栅干,到處發(fā)出哀歌的時候,瑤池西王母正打開華美的門窗捐祠,準備迎接周穆王的到來碱鳞。既然周穆王的八駿一天能走三萬里,又為什么不來赴約呢踱蛀?到此為止窿给,這首詩我們還沒讀懂贵白。接下來,我們得進行一點邏輯推理崩泡,“穆王何事不重來”呢禁荒?很簡單,他早已經(jīng)死了角撞。周穆王既然能會見西王母呛伴,自然是神仙一流的人物,他也會死靴寂,就說明什么人都得死磷蜀,誰也逃不過這一關(guān)。原來這是諷刺晚唐一些皇帝服丹藥百炬,求長生的褐隆。皇帝掌握著絕對的權(quán)利剖踊,都舍不得撒手庶弃,于是就叫方士煉丹,想吃了能長生不老德澈。結(jié)果卻事與愿違歇攻,往往一吃就死。這首詩說梆造,老百姓在受苦受難時缴守,皇帝卻在服食丹藥求長生。可是就連周穆王這樣的神仙皇帝镇辉,不是也死了嗎屡穗?繞個大彎才知道,原來這是政治諷刺詩忽肛。

這自然是朦朧詩村砂。不過,最能夠代表他的風格屹逛,最令后人擊節(jié)嘆賞的础废,還是他那些無題詩。那些七律罕模,也可能是寫愛情的评腺,也可能是感嘆身世的,也可能是兼而有之的淑掌。最突出的特點就是難于捉摸歇僧,叫人怎么讀也不敢說完全讀懂了。他最難讀懂的詩大概就數(shù)《錦瑟》吧:

錦瑟無端五十弦锋拖,一弦一柱思華年诈悍。莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑兽埃。

滄海月明珠有淚侥钳,藍田日暖玉生煙。此情可待成追憶柄错,只是當時已惘然舷夺!

這首詩用第一句的頭兩個字做標題,實際上還是無題詩售貌。詩中用了四個典故:“莊生曉夢迷蝴蝶”给猾,用莊周做夢變?yōu)楹墓适拢弧巴鄞盒耐卸霹N”颂跨,用古代蜀國國王望帝變成杜鵑敢伸,每到春天就悲啼,直到嘴里流血為止的故事恒削;“滄海月明珠有淚”池颈,用海中鮫人哭泣時眼淚化為珍珠的故事;“藍田日暖玉生煙”钓丰,用藍田出產(chǎn)美玉的故事躯砰。典故好說,一查就查清了携丁,但詩人在這首情緒哀傷的詩里到底是在訴說什么琢歇,卻還是叫人摸不著頭腦。于是后人紛紛猜測梦鉴,或說是寫愛情李茫,或說是悼亡,或說是自傷身世尚揣,等等等等涌矢,但怎么說也有說不圓的地方。這里最棘手的快骗,就是“藍田日暖玉生煙”這一句娜庇。不管從哪個角度來賞析,都難過這一關(guān)方篮。

看來這應(yīng)當是悼亡詩名秀。妻子死時,李商隱三十九歲藕溅,正在長安做官匕得。從其它詩里看得出來,他妻子是在長安死的。當時長安埋葬死人汁掠,都是在終南山略吨,而終南山的余脈就是藍田山。因此他妻子必定是埋在終南山考阱,甚至可能就是藍田山翠忠。這是夏秋之間的事。這年冬乞榨,他就到四川去給人當幕僚秽之。這首詩,就是第二年春在四川懷念亡妻時寫的吃既。錦瑟應(yīng)當是他妻子彈奏過的考榨,如今人亡物在,睹物思人鹦倚,因此借以起興河质。錦瑟為什么是二十五根弦,二十五個弦柱呢申鱼?這五十弦柱妻子都曾摸過愤诱,都會使人想起逝去的美好年華。然而捐友,夫妻相處的歲月像莊子說的蝴蝶夢一樣短暫而又空虛淫半。如今詩人遠在四川,寄人籬下匣砖,身世凄涼科吭,只能像望帝化作杜鵑那樣慘叫,卻無法回到長安去守著妻子的墳?zāi)购秭辍S捎谧约翰坏弥径匀耍偸菛|奔西走,不能和妻子長年相守拂共,致使妻子經(jīng)常對月傷心哭泣牺弄,淚珠兒流成滄海,終于抑郁地死去宜狐,像一塊玉一樣埋在藍田山势告,終究會化作煙塵。這種傷感的心情抚恒,豈是死別以后去回憶時才產(chǎn)生的咱台,當年生離之時就早已存在了。

錦瑟無端五十弦俭驮,一弦一柱思華年回溺。莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚遗遵,藍田日暖玉生煙萍恕。此情可待成追億僧诚,只是當時已惘然痹束!

詩中反復(fù)詠嘆那一腔無法派遣的傷感,卻不點明究竟是為了什么。所用的四個典故屯蹦,與抒情主人公那種無法捉摸的傷感也若即若離,無從實指绳姨。讀了幾遍登澜,也只是覺得好像是讀通了。

他的另一首《無題》詩飘庄,雖然也曲折幽微脑蠕,意境朦朧,但比較起來要好懂多了:

相見時難別亦難跪削,東風無力百花殘谴仙。春蠶到死絲方盡碾盐,蠟炬成灰淚始干晃跺。

曉鏡但愁云鬢改,夜吟應(yīng)覺月光寒毫玖。蓬萊此去無多路掀虎,青鳥殷勤為探看。

一二句寫“東風無力百花殘”的暮春付枫,有情人極為難得地偶然一見烹玉,隨即又難舍難分地離開。三四句“春蠶到死絲方盡阐滩,蠟炬成灰淚始干”二打,寫有情人誓死相愛,永不變心掂榔。五六句“曉鏡但愁云鬢改继效,夜吟應(yīng)覺月光寒”,設(shè)想女方會憂愁容光易老而相見無期衅疙,會夜里起來對月嘆息也會感到月夜的凄冷莲趣。最后兩句寫女方的住處雖然并不遠,卻又像神話中的蓬山一樣可望而不可即饱溢,無法相見喧伞,只有企盼傳遞信息的神鳥去打聽到一點消息。這首詩情緒灰暗,調(diào)子低沉潘鲫,意像朦朧翁逞,意境悲涼,渲染出一種極為凄苦的氛圍溉仑。春蠶吐絲挖函,蠟炬化灰,本來是極普通的現(xiàn)象浊竟,但一經(jīng)詩人拈出怨喘,用運實入虛的手法組織成“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”振定,就傳達出一種苦苦追求必怜、至死不渝的深情,因而成為傳誦千古的名句后频。這兩句雖然本意是寫對愛情的執(zhí)著梳庆,但由于已醇化成一種哲理,因而涵蓋面遠遠地超出了它的本意卑惜。

向晚意不適膏执,驅(qū)車登古原。夕陽無限好露久,只是近黃昏更米!

這首詩知道的人很多。大概李商隱的本意抱环,是感慨夕陽西下時紅霞滿天的美景雖好壳快,但轉(zhuǎn)眼就會消逝,也就是說镇草,美好的東西與他沒多少緣分眶痰。不過讀者卻有權(quán)認為,轟轟烈烈二百多年的唐王朝梯啤,這個紅太陽終于要落山了竖伯。

當時與李商隱齊名的溫庭筠,雖然被并稱“溫李”因宇,詩歌的成就其實遠不及李商隱七婴。溫庭筠是個才思敏捷的才子,私生活浪漫察滑,愛譏諷權(quán)貴打厘,因此落下個文人無行的壞名聲,一輩子不得志贺辰。他極受稱許的名句“雞聲茅店月户盯,人跡板橋霜”(《商山早行》)嵌施,把雞聲、茅店莽鸭、月吗伤、人跡、板橋和霜六種意像并列硫眨,不用動詞聯(lián)系足淆,顯得特別緊湊。意思是旅行者夜宿簡陋的茅店礁阁,月亮未落巧号、雄雞剛叫時就起來趕路,從凝霜的板橋上走過氮兵,留下一路足跡裂逐。這么多的內(nèi)容,詩人只用了十個字就概括了:“雞聲茅店月泣栈,人跡板橋霜∶忠觯”他的《贈少年》說:

江海相逢客恨多南片,秋風葉下洞庭波。酒酣夜別淮陰市庭敦,月照高樓一曲歌疼进。

這首詩反映了唐代文士年輕時漫游四方的風氣。唐代考進士試卷不糊名秧廉,因而要想順利考中伞广,就得到處拜訪達官名流,求他們說好話以提高知名度疼电。這種漫游很浪漫嚼锄,有時也很屈辱”尾颍“酒酣夜別淮陰市”——離開韓信受胯下之辱的淮陰市区丑,說明漫游并不順利,但“月照高樓一曲歌”修陡,慷慨高歌沧侥,意氣風發(fā),對前途仍然充滿了自信魄鸦。


第20集:唐末余音

杜牧宴杀、李商隱在九世紀五十年代相繼去世后,唐代就再沒有出過大詩人了拾因。從六十年代起旺罢,農(nóng)民暴動就不斷發(fā)生旷余。到八十年代中期,以黃巢為首的農(nóng)民大暴動終于平息以后主经,唐王朝也奄奄一息荣暮,只有等著徹底崩潰了。在這風雨飄搖的幾十年里罩驻,一些詩人處于社會責任感穗酥,極力呼吁重振儒家文化,又舉起新樂府運動的旗幟惠遏,主張詩歌要為政治服務(wù)砾跃,要關(guān)心人民疾苦,挽救世道人心节吮。由于能量不大抽高,影響也很有限,而且就連他們自己透绩,比如像模仿白居易的《新樂府》寫過《正新樂府十篇》的皮日休翘骂,其實也只算偶一為之,并沒有將自己的文學(xué)主張貫徹到底帚豪。他們的主要精力碳竟,還是用在游山玩水、吟風弄月上狸臣,與其它晚唐詩人并無兩樣莹桅。因此講唐末這批小詩人,就只能以詩為準烛亦,哪一首可讀就讀哪一首诈泼。

先來看曹鄴的這首《官倉鼠》

官倉老鼠大如斗,見人開倉亦不走煤禽。健兒無糧百性饑铐达,誰遣朝朝入君口?

不必解釋呜师,一讀就會明白娶桦,詩中所說的老鼠,其實指的就是貪官汁汗。最可悲的是衷畦,這種老鼠“見人開倉亦不走”,根本不怕人知牌。怎么敢這么有恃無恐呢祈争?還不是大家都一樣,你拿我也拿角寸,誰也說不起誰菩混!

皮日休與陸龜蒙忿墅,后世合稱“皮陸”,也算個小詩派沮峡。還可以加上個羅隱疚脐。這三個人都以小品文著名。他們的小品文寫的異常尖銳邢疙,把封建制度的根子都罵到了棍弄。要在明清時代,足以構(gòu)成殺頭滅族的罪名疟游,晚唐雖是亂世呼畸,卻還能夠容納他們。皮日休有一首《汴河懷古》颁虐,評價歷史上著名的暴君隋煬帝說:

盡道隋亡為此河蛮原,至今千里賴通波。若無水殿龍舟事另绩,共禹論功不較多儒陨!

隨煬帝連通京杭大運河,對繁榮經(jīng)濟是有利的笋籽。詩人指出框全,如果他的目的不是為了坐上龍舟到揚州去玩,那他的功績就足以和治水的夏禹媲美干签。

陸龜蒙的《吳宮懷古》也值得一讀:

香頸長洲盡棘叢,奢云艷雨只悲風拆撼。吳王事事堪亡國容劳,未必西施勝六宮!

看著蘇州靈巖山這里的香徑和長洲已荊棘叢生闸度,詩人想起了吳王夫差荒淫無道竭贩,認為他一切倒行逆施都足以亡國,而根本不是因為被西施的美色迷誤造成的莺禁。這就否定了前代女人誤國的錯誤看法留量。在重男輕女的小農(nóng)社會里,男人干下的一切壞事哟冬,只要跟女人能聯(lián)系到一起楼熄,就把責任都推到女人身上。晚唐人鄭畋有一首《馬嵬坡》說:

玄宗回馬楊妃死浩峡,云雨難忘日月新可岂。終是圣明天子事,景陽宮井又何人翰灾。

在這個鄭畋看來缕粹,唐玄宗同意處死楊貴妃稚茅,稱得上是圣明天子,因為這樣才沒有像陳后主龐愛張麗華那樣終于導(dǎo)致亡國平斩。這樣立論簡直是沒心肝亚享!

羅隱有一首《蜂》也頗有新意:

不論平地與山尖,無限風光盡被占绘面。采得百花成蜜后欺税,為誰辛苦為誰甜?

這里還應(yīng)當提到黃巢的兩首詩飒货。《不第后賦菊》說:

待到秋來九月八魄衅,我花開后百花殺。沖天香陣透長安塘辅,滿城盡帶黃金甲晃虫。

詩中展示的,顯然是他有朝一日要帶兵殺進長安的雄心壯志扣墩。不過哲银,就詩論詩,也還是有點兒味道呻惕。

黃巢還有一首《題菊花》則說:

颯颯西風滿院栽荆责,蕊寒香冷蝶難來。他年我若為青帝亚脆,報與桃花一處開做院。

這是說,將來他要是當上分管春天的天神青帝濒持,可想而知也就是當上皇帝键耕,他就要改變自然規(guī)律,叫菊花也在春天開放柑营,好與桃花爭奇斗艷屈雄。

曹松的《已亥歲》也是經(jīng)常會有人想起來的:

澤國江山入戰(zhàn)圖,生民何計樂樵蘇官套!憑君莫話封侯事酒奶,一將成名萬骨枯。

澤國江山都被畫入了作戰(zhàn)圖奶赔,也就是到處都在打仗惋嚎,老百姓連打柴打草的勞動都無法進行,這算什么世道纺阔!詩人由此得出結(jié)論瘸彤,“憑君莫話封侯事,一將成名萬骨枯”笛钝,一個人立下戰(zhàn)功得以封侯质况,是以千千萬萬人的死亡為代價的愕宋。

聶夷中有一首《詠田家》,也是名詩:

二月賣新絲结榄,五月糶新谷中贝。醫(yī)得眼前瘡,剜卻心頭肉臼朗。

后面還有四句邻寿,可以說是畫蛇添足,扔了也沒什么可惜的视哑。這首詩知道的人肯定多绣否,因為后人從這首詩提煉出一條成語:剜肉醫(yī)瘡。蠶還沒有結(jié)繭就開始賣新絲挡毅,稻子還沒有成熟就開始賣新谷蒜撮,農(nóng)民生活的貧困自然是可想而知的。這首詩妙就妙在后兩句的比喻:農(nóng)民這種寅年吃了卯年糧的日子跪呈,就像是剜肉補傷口段磨,老傷口未必能補好,新傷口又一個接一個增加耗绿。這個比喻真是比絕了苹支!

秦韜玉的《貧女》也因為引出了“為人作嫁”這個成語而受人關(guān)注:

蓬門未識綺羅香,擬托良媒亦自傷误阻。誰愛風流高格調(diào)债蜜,共憐時勢儉梳妝。

敢將十指夸針巧究反,懶把雙眉斗畫長策幼。苦恨年年壓金線奴紧,為他人作嫁衣裳。

儉妝是當時流行的婦女妝飾晶丘,雖然叫儉妝黍氮,實際上很花錢,只有富貴人家的女子才學(xué)得起浅浮。貧家的女子盡管氣質(zhì)好沫浆、品性好、針線活也好滚秩,可媒人就是不上門來专执,還得自己去求媒人。由于針線活做得好郁油,一年一年老給有錢人家的姑娘做嫁衣本股,自己早到了該出嫁的年齡卻就是嫁不出去攀痊。這首詩刻畫貧家女子的心態(tài)十分細膩。不過拄显,詩人寫這首詩的目的苟径,不是為了表現(xiàn)貧女如何急著把自己嫁出去,而是表現(xiàn)寒士不得志躬审,急著想得到人們的賞識棘街。這也是男人把自己比作女人以抒發(fā)憤慨的詩。

唐王朝這幢摩天大廈坍塌的前夕承边,詩人韋莊寫過一首《臺城》來哀悼六朝的淪亡:

江雨霏霏江草齊遭殉,六朝如夢鳥空啼。無情最是臺城柳博助,依舊煙籠十里堤险污。

今天,站在長安城的遺址上來讀這首詩翔始,又將作何感想呢罗心?長安城毀滅了,從這大明宮遺址殘剩的墻基城瞎,從這經(jīng)過補修的大雁塔渤闷,從這已經(jīng)改頭換面的沉香亭,已經(jīng)喚不回往昔的繁華脖镀。一切都是瞬息飒箭,一切都會過去。只有詩能經(jīng)得起時間風雨的侵蝕蜒灰,保持著永不消褪的綠色弦蹂。從這里輻射出來的唐詩,一千多年來一直震撼著中華兒女的心靈强窖,而且必將萬古長青凸椿,永遠是中華民族的驕傲!


?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末翅溺,一起剝皮案震驚了整個濱河市脑漫,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌咙崎,老刑警劉巖优幸,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,496評論 6 501
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異褪猛,居然都是意外死亡网杆,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,407評論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來碳却,“玉大人队秩,你說我怎么就攤上這事∽烦牵” “怎么了刹碾?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 162,632評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長座柱。 經(jīng)常有香客問我迷帜,道長,這世上最難降的妖魔是什么色洞? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,180評論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任戏锹,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上火诸,老公的妹妹穿的比我還像新娘锦针。我一直安慰自己,他們只是感情好置蜀,可當我...
    茶點故事閱讀 67,198評論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開白布奈搜。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般盯荤。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪馋吗。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,165評論 1 299
  • 那天秋秤,我揣著相機與錄音宏粤,去河邊找鬼。 笑死灼卢,一個胖子當著我的面吹牛绍哎,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播鞋真,決...
    沈念sama閱讀 40,052評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼崇堰,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了涩咖?” 一聲冷哼從身側(cè)響起赶袄,我...
    開封第一講書人閱讀 38,910評論 0 274
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎抠藕,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體蒋困,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,324評論 1 310
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡盾似,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,542評論 2 332
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片零院。...
    茶點故事閱讀 39,711評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡溉跃,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出告抄,到底是詐尸還是另有隱情撰茎,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,424評論 5 343
  • 正文 年R本政府宣布打洼,位于F島的核電站龄糊,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏募疮。R本人自食惡果不足惜炫惩,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,017評論 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望阿浓。 院中可真熱鬧他嚷,春花似錦、人聲如沸芭毙。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,668評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽退敦。三九已至粘咖,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間苛聘,已是汗流浹背涂炎。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,823評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留设哗,地道東北人唱捣。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,722評論 2 368
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像网梢,于是被迫代替她去往敵國和親震缭。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 44,611評論 2 353

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容