“碎碎念”三章
放假十余日张峰，每日家務勞動之余斷斷續(xù)續(xù)讀了幾本小書喘批，雖不如早年為提升工作能力而讀的刻苦用功铣揉，但也不敢輕躁冒進，期間沒有廢書而嘆敌厘，零零碎碎橘券，以為備忘卿吐。
一、搭單未必無好書
為了滿足折扣而湊單買的《中國歷史精神》和《明朝簡史》給了我意外的驚喜嗡官。十多年前三聯(lián)書店推出了錢穆先生的系列著作，當時系列讀過磺樱，讓我在文史哲的學習中有一種溫厚而充實的感覺婆咸，尤其是讀過《國史大綱》《中國歷代政治得失》《中國文化史導論》《湖上閑思錄》諸書后，每每與諸生談論文史思想時感觸錢穆身上那種中國傳統(tǒng)士人理想和歷史精神块差，也偶得朋友肯定倔丈，如今再讀《中國歷史精神》需五，更從通俗的陳述中略得大義。
這本小書是根據(jù)錢穆先生講演錄音整理的泽示，內(nèi)容分“史學精神與史學方法”“政治”“經(jīng)濟”“國防”“教育”“地理與人物”“道德精神”七個部分，錢先生將“歷史生命理想”貫穿始終属百，讓我們感受到中華文化精神生生不息的日新力量∽迦牛《孟子》云：“所過者化定欧，所存者神±┣猓”以個體生命言之爷辱，人生經(jīng)歷中所存留的記憶塑造了今天的我饭弓，成長過程中的我發(fā)展起來的理想成就了未來的我，因而塑造了整體的生命價值咏花。從國家歷史進程來看阀趴，是歷史記憶潛入了民族血液刘急，塑造了民族品格，形成了民族精神统求，讓我們因為共同的歷史基因而凝聚攻柠，讓我們?yōu)楣餐奈幕硐攵鴪F結(jié)瑰钮，歷史形成理想的力量，形成了民族的價值追求浪谴。
錢先生從中國歷史中的變化與持續(xù)兩個方面進行剖析因苹，讓我們看到奔流不息中激蕩著的某種力量篇恒。對比中西歷史與中西的史學思想，錢先生認為中華文明的歷史是世界上獨一無二的胁艰，它不能用斯賓格勒的盛衰論或黑格爾歷史哲學來評價，而應遵從中國歷史內(nèi)在的生命曲線加以診斷奈梳，對整個民族生命體保持最大的尊重與敬畏解虱。在總體生命的發(fā)展過程中分清成長期、生病期與強盛期于宙，懷著熱愛與悲憫去認識歷史生命悍汛、尋找病根，而不是拿著無情的刀對其解剖分析员凝。錢先生的中華文明的摯愛讓他的語言充滿熱情奋献，更充滿辯護的味道，筆下充滿關(guān)切與愛護糖埋。
錢先生是教育工作者的楷模窃这，從小學到中學再到大學杭攻，他都投入了無比的熱忱與智慧，所以書中“中國歷史上的教育”“中國歷史上的道德精神”兩章最值得反復體會馆铁。錢先生說：“中國自古以來锅睛，政治所代表的是法統(tǒng)，教育所代表的是道統(tǒng)辣垒，道統(tǒng)遠超乎法統(tǒng)之上⊥蜒茫”雖說元明清三代官學中不敢言“道統(tǒng)”岂丘，但“禮失求諸野”眠饮，自孔子以來的教育理想一直存在著，真正的士依舊追求重建“道”的精神仪召，努力追求人格尊嚴和道德精神，這是溫柔敦厚之詩教為社會的總體穩(wěn)定作出的貢獻已旧。錢先生認為运褪，儒家的價值追求是“啟牖他者的心靈”玖瘸，就是通過“人要活在別人心里”來獲得不朽，強調(diào)能近取譬璃诀、自我主宰的道德力量劣欢，形成主動進取的人格力量裁良，他強調(diào)“人生要常能自動地感，而不是被動的應”牧抵，通過行為和品格獲得道德精神灭忠，形成真的生命，如此則無論貴賤弛作，都可以獲得內(nèi)心的高度滿足感映琳。
萊特曼《愛因斯坦的夢》中提到，時間只是一種感覺有鹿，我們更應該注重自己的內(nèi)心谎脯。這和王守仁總結(jié)的“致良知”竟也有些許相通之處源梭，或許世間的我，無非是時間的感受者荠卷，執(zhí)著于事功的我油宜，總不如“從人類心情之共同要求與人生理想之共同標準中表現(xiàn)出來”的理想怜姿。
錢先生說：“歷史事變，如水流之波浪粪薛，此起彼伏搏恤，但僅浮現(xiàn)在水流之上層湃交。而文化大傳統(tǒng)則自身有一定趨向搞莺，這是大流之本身，文化大流之本身就是我們?nèi)寺鹾怼！崩斫馊税っ拍芾斫馕幕c歷史，我們所追求的理想不在彼岸膝蜈，在此岸饱搏。不在過去置逻，在當下。
《明朝簡史》是一本“二手貨”坤学，它不是作者專門的著述深浮，而是編者將吳晗先生《朱元璋傳》《明史簡述》《歷史的鏡子》等著作摘錄整理而成的眠冈，不過編撰有節(jié)有序蜗顽，可以幫助非史學專業(yè)讀者大致了解明朝政局的先天不足與后天畸形，也可以幫我們了解有明一代經(jīng)濟發(fā)展的客觀因素忿等，讓我們對明朝最終走上迥異于西方資本主義國家發(fā)展的毀滅之路具有一種客觀冷靜的思考贸街。
二狸相、所有的學問都出于人生困境
“驚心動魄脓鹃，一字千金”的“古詩十九首”是失意者的哀歌，每首讀來都是理想與希望遭受現(xiàn)實不斷打擊的悲憤與時間流逝岩齿、人生無常的慨嘆苞俘。讀馬茂元先生的《古詩十九首初探》，就是在生滅無常中感悟存在意義的哲學修煉過程襟诸，此時遇到卡洛·羅韋利的《時間的秩序》基协，更是一段奇妙的旅程。左邊是感性的“生命之詩”陷揪，右邊是理性的“雷神之錘”悍缠，信念的天空已經(jīng)崩塌耐量，前面的路何其渺茫，但生命仍要繼續(xù)趴拧。既無法踟躕不前，又不知路在何方著榴。
《十九首》言：“生年不滿百屁倔，常懷千歲憂脑又∥属铮”《摩訶婆羅多》中堅戰(zhàn)（Yudhistira）卻說：“每一天都有無數(shù)人死去瞎饲，然而那些活著的人就好像會不朽一樣在生活⌒嵴剑”是的，“我熱愛生命疟呐，但生命也是一種掙扎、苦難东且、痛楚÷撤耄”不管是主觀上還是客觀上，時間都在消逝薯演。我所知道的的珍惜時間秧了，就是“晝短苦夜長，何不秉燭游”“只恐夜深花睡去验毡，故燒高燭照紅妝”衡创。而人一生中真正懂得珍惜時間的年歲卻不多璃氢，少年懵懵懂懂，像是看到山谷被云層環(huán)繞拔莱，閃爍著微光而令人著迷塘秦。青年自以為是动看、肆意揮霍，橫沖直撞须误，經(jīng)常頭昏腦漲仇轻。晚年像是沙漠之中篷店，面對無邊無際的荒漠臭家，只嫌時間太多钉赁。唯有此時携茂，剛剛領(lǐng)會一點奮斗的必要讳苦，剛剛走上一條寬敞的道路，卻看到無數(shù)的阻撓和人生的盡頭鸳谜，懂得珍惜卻無可奈何了卿堂。
經(jīng)由亞里士多德、牛頓草描、愛因斯坦之后，時間變得愈加不可捉摸饿敲。既然無法從外在的世界尋得時間的秩序怀各，只能轉(zhuǎn)向我們自身术浪，探索“因果關(guān)系、記憶硕蛹、痕跡硕并、世界以及發(fā)生的歷史”，去研讀那獨特的視角埃仪。直視時間的本質(zhì)卵蛉，我們唯有認清自己所扮演的角色颁股，形成自己的視角毙玻，才能在獨特中找到廣泛的關(guān)聯(lián)桑滩，才能通過這樣一種連接獲得某種意義允睹。
意義來自于“記憶”缭受，彼此之間有著甜蜜或者痛苦的記憶才能說彼此有過關(guān)聯(lián)，否則盡管多年朝夕相處韭畸，也無非是熟悉的陌生人蔓搞。古龍的《蕭十一郎》中喂分，沈璧君治好了身上的蠱毒，卻忘卻了曾經(jīng)深愛的蕭十一郎甘萧，蕭十一郎被記憶折磨著扬卷，沈璧君卻完全無感于此怪得，這種單方面的銘記沒有任何意義钝鸽。相互之間需要共同的記憶來維持，個體的生命也需要記憶來沉淀因谎。奧古斯丁用音樂體驗闡述時間的連續(xù)性意義财岔，聲音的含義由它前后的聲音決定，人生的意義也由前面的積淀桐款、當下的感悟夷恍、未來的實現(xiàn)連續(xù)起來才有意義，沒有片段的意義遏暴，更沒有剎那的永恒朋凉。如果忘記了自己的過往杂彭，就不能成為現(xiàn)在的自己亲怠；如果被過往的記憶困住磺芭，就不能正視現(xiàn)在的自己钾腺；如果不為將來儲存記憶放棒，未來也無從發(fā)生，意義也無法實現(xiàn)吴旋。
賀拉斯《頌歌集》中告訴我們：“在這短暫的生命中荣瑟，裝入珍視良久的希望笆焰∪侣樱”存在希望的時候，我們感受到了時間的質(zhì)地不皆，它如“小提琴的聲音贯城，純粹的美，純粹的絕望霹娄，純粹的喜悅”能犯，而這當中的絕望和喜悅又如此虛無縹緲，曾經(jīng)發(fā)生项棠，似乎存在悲雳，無法保存挎峦。
是的香追，時間是最永恒的謎題，我無法用有限的詞匯坦胶、有限的經(jīng)驗去描述它透典，我不知道它那完美的結(jié)構(gòu)如何精致而龐雜，我在時間的點上顿苇，永遠地游離著峭咒。
三、縱身困惑漩氨，是走向不惑必經(jīng)之路
前段時間和朋友談論年歲，都說將至不惑之年，為什么困惑如此之多蔗坯？或許是走向不惑的前提，便是縱身困惑之中答姥，需在煩惱中歷練出來吧。十多年前剛工作的時候敲长，莫不是朝著更高尚辑、更強月褥、更快的目標前進栓票，而今已經(jīng)不在持此執(zhí)念佛猛，更多的是在乎自己的內(nèi)心了，此時看來码荔，或許時間只是一種感覺，我更應該注重自己的內(nèi)心。
時間的流逝不可逆轉(zhuǎn)堂鲤，記憶的堆疊形成了生命的意義。不知道從哪一年開始酬滤，我好像突然懂事了，除夕當晚都會失眠，躺在床上回憶一年的辛勞，盤點自己在園地里種下了多少，收獲了幾許。今年如故，卻發(fā)現(xiàn)年歲愈增鸵熟，忙碌愈增呻待，而收獲愈少，忐忑之中秘通，焦灼不已梗脾。仔細想來稿静，這樣的忙碌和焦灼，正是我苦苦追求的意義與價值。忙碌代表著聯(lián)接，我所工作的內(nèi)容與我的經(jīng)驗聯(lián)接，與我的思想聯(lián)接习霹，我身邊的人和我的活動聯(lián)接煞檩，和我關(guān)心的事業(yè)聯(lián)接筹误。而這種焦灼，卻是在聯(lián)接中發(fā)現(xiàn)自己的力量是如此的卑微，發(fā)現(xiàn)自己所能牽動的東西是如此的弱小，發(fā)現(xiàn)自己所能感受到的層次是如此的膚淺门烂。沒錯蜜自，在萬物互聯(lián)的世界中崩溪，我若塵埃漂浮于空中，沾染更小的微塵隨風飄動钧椰，不知東西养筒。
回顧兩年前的困惑装悲，那是高人指點后，發(fā)現(xiàn)自己工作十余年而“一無所有、赤手空拳”之后的惶恐不安，履歷上空空如也，在命運的河流上無法自主浴捆。于是學著寫寫論文页眯，卻寫了一堆面目可憎的東西短曾。記得朋友開玩笑說，猴子爬到樹上，下面的人只能看到那紅撲撲的猴屁股侯谁。幸虧自己扔扎根于大地惨撇，繼續(xù)做著堅實的土壤剖淀，任人踐踏剑令，即使頭上那撮雜草也快踩沒了梭依，但也避免了他日的后悔。學藝不精的我，到現(xiàn)在都不敢拿自己寫的字去裝裱儡炼，每次寫好貼在白板上竣灌，獨對三五日便覺面目可憎，久久不能原諒自己翁狐，所以對著發(fā)表的文字，常常感到臉紅荞怒。
經(jīng)歷了這么幾年折騰之后，也算看透了自己的一生啦撮。如果我有些天分锥涕，早十年就揚名本村了；如果我還有些能耐，早讓父母妻兒過上好日子了座每；如果我臉皮再厚一些，早不是今日這般模樣了窃祝。所以，何必再用別人的成功標準來要求自己绳瘟？從今往后擅腰，繼續(xù)安于本分蟋恬，逆來順受，接受命運的安排趁冈，接受內(nèi)心的選擇歼争，確定了自己的視角，形成了自己的本色渗勘，也就可以順利抵達不惑之年了沐绒。
早年讀過樂黛云《人生五“字”》一文，“命”生來已定旺坠，“運”不可強求乔遮，唯有把握所“學”，堅守做人的“德”取刃，“行”著屬于自己的路蹋肮，便足以俯仰無愧了出刷。人生難得清清爽爽，無論“上天給我一片烏云坯辩，還是一個陽光澄澈的早晨馁龟，它都不會改變我可憐的過去”。如果沉湎于對命運的悲嘆漆魔，便不能精進自己所“學”坷檩，不能堅守“德行”，不能化煩惱為“菩提”改抡，不能感受時光為我們留下的細節(jié)——風的味道矢炼，云的氣息，愛的甜蜜阿纤，恨的痛苦句灌。
放假十多天，除了讀《中國歷史精神》《明朝簡史》《時間的秩序》《古詩十九首初探》之外阵赠，還讀了宮崎市定的《<水滸傳>——虛構(gòu)中的史實》和顧立雅的《申不害——公元前四世紀中國的政治哲學家》等涯塔，讀書不如買書快，又給自己平添了不少苦惱清蚀，或許新的一年匕荸，我已經(jīng)知道自己要沉迷的那些“人生之惑”是什么了。
辛丑初春枷邪，讀書碎記榛搔。
