《簡書》發(fā)出以后镐捧，我才發(fā)覺疏漏了最重要的信息。黃土高原的冬已經(jīng)深了臭增，他的照片露出半只棉工鞋懂酱，腳下是被凍死的小白菜。他說春夏時節(jié)誊抛，種下的蔬菜足夠夫妻二人食用列牺。
他叫張先鋒，我的1985年初中二年級的同班同學(xué)拗窃。這是一個如今看起來遙遠(yuǎn)得無法觸摸的年代瞎领，要不是一場同學(xué)會集體式的追憶，它會繼續(xù)在某個角落深藏随夸。視頻通話了很久九默，我依然無法將他與童年記憶拼接在一起。于是宾毒，放棄徒勞驼修。他在那邊燃一支煙，我在這邊燃一支煙诈铛，仿佛是兩個男人之間一種默契的儀式乙各。
從2009年追隨恩師研讀儒家著作開始，我的生命立刻陷入停滯狀態(tài)幢竹，時間對于我再無意義觅丰，甚至?xí)客獾恼麄€世界再與我無關(guān)，但我唯獨無法利用理性屏蔽時常潛入睡夢中的記憶妨退。它讓我曾經(jīng)無數(shù)次在夜里哭泣著醒來妇萄，我無法向妻解釋這一切的來源，因為我根本對這一切無知咬荷。
油畫家徐志曾送我一幅油畫冠句，鄉(xiāng)村，雪景幸乒，收割后的玉米桿堆在院落里懦底，深深淺淺的足跡穿過院子伸向不知名的樹叢。我的一位記者朋友看了罕扎，驚呼油畫直直地畫進(jìn)他的骨子里聚唐，因了他的評價丐重，讓我陡然與他在某處情感親近許多，因為這畫里是我的故土杆查，我的童年扮惦。
每個人的童年和老年，應(yīng)該在農(nóng)村度過亲桦，那是我們靈魂出生與歸隱的地方崖蜜。我承認(rèn)懷舊，但我絕不承認(rèn)衰老客峭，也竭力抗拒年輪在我身上肆意留下刻痕豫领。我與歲月的刀鋒相遇，迎著鋒芒舔琅，像少年時那般笑著等恐，無視它的存在。
于是备蚓，先鋒不會理解课蔬，我看到黃土高原掩蓋在輕雪之下的溝壑是多么驚喜，那是我魂牽夢縈的夢中畫卷星著。但對于他，那是孤寂難挨的日子粗悯。我不敢再多說什么虚循。
我請求他們發(fā)來一切可以喚起我發(fā)現(xiàn)的圖片，不管是過去還是當(dāng)下样傍，我迫切需要感知他們横缔，需要了解更多的信息，需要分析這些信息衫哥，讓我和已經(jīng)分別三十多年的他們快速建立鏈接茎刚。我知道僅僅憑借鉤沉記憶是不足以支撐共同語境的，我找到他們撤逢，就不想再失去膛锭。
我們活著，注定有那么多的不得已蚊荣，那么多的習(xí)慣了，但我們又不甘如此習(xí)慣下去。
我想闹瞧，至少這幾日这敬，遠(yuǎn)在黃土高原孤寂小站的他，不再寂寞媳叨，甚至與我一樣有些興奮腥光。他或許會在巡井后的空閑关顷，為自己燒兩個小菜，開一瓶啤酒武福，與我遙遙對飲议双。他或許會在巡井的路上，不自覺地哼唱起來艘儒，連他自己都驚訝聋伦，因為他實在太多年沒有放開喉嚨去唱歌。他或許會在臨睡前界睁，還依依不舍地拿起手機觉增，看看是否又尋到哪位同學(xué)，想想漫無邊際的少年翻斟。他或許會突然覺得巡井也不再那么單調(diào)乏味逾礁，因為有我們一起分享山溝的一樹柿子，路邊的一叢野花访惜。他或許會開心許多嘹履，至少日子不再難熬，他說還有三天就要離開臺子回項目部了债热，我為他開心砾嫉，又悵然若失。
