在那以后长赞，所有晴朗無風(fēng)的日子都悲傷? ? ?
活著的徒步前往晦攒，死去后靈魂所向
徘徊的有歌聲飄蕩
駐足的有回憶療傷
再擁抱不到的得以揮手告別
再無法彌補(bǔ)的錯(cuò)誤隨風(fēng)飄散
總有一天，只剩我和你
? ? ? ? ? ——錄小友的詩
? ? ? 很久不讀詩了得哆。也許就慢慢連帶著忘了那些為詩感動(dòng)的時(shí)間脯颜。人身上可能有很多組密碼，一旦在不經(jīng)意間被觸動(dòng)贩据、解鎖栋操，打開的都是一個(gè)意想不到的世界。每個(gè)人都有自己的“愛麗絲夢游仙境”饱亮。
? ? ? 前幾天看到小友的這首詩矾芙，一下子想起很多時(shí)間，想起那些伴我走過少年時(shí)代的詩人近上。那時(shí)我們好像都有幾個(gè)本剔宪，抄錄自己喜歡的詩作。讀大學(xué)的姐姐有戈锻，讀高中的我有歼跟，好朋友也有和媳。整個(gè)高中格遭，為席慕容瘋狂。因?yàn)橄矚g留瞳，也讀了她的不少散文拒迅，可是她的散文無一能記住，但她的詩她倘，好多至今仍不能忘懷：“是令人日漸消瘦的心事／是舉箸前莫名的傷悲／是記憶里／一場不散的筵席／是不能飲不可飲／也要拼卻的／一醉”¤滴ⅲ現(xiàn)在想起來，這仍是寫得最好的愛情詩硬梁。
? ? ? 我們和一些人一起相伴長大前硫，也和一些人一起相伴終老。這些人里荧止，有的我們朝夕相處屹电，有的從未謀面≡狙玻可真的說起來危号，那些從未謀面的人，在我們生命中占的比重可能非常高素邪。我們并不知覺這些人已經(jīng)陪我們走了很久很久外莲，直到有一天，這組密碼被解鎖兔朦，我們才發(fā)現(xiàn)偷线，在心里的一隅磨确，他們始終住在那里，從未離開淋昭。
? ? ? 上大學(xué)后喜歡顧城俐填，顧城不只詩寫得好，就連散文也沒有煙火氣翔忽，能把中國文字寫出那種透明感的英融，想不出第二個(gè)。也許我能想出席慕容的哪些詩作好歇式，我卻想不出顧城的哪首好驶悟，我覺得都好，連那本被人不能接受的《英兒》也好材失。誰能把文字和意境駕馭到那種程度呢痕鳍？如果心里想的都可以那樣呈現(xiàn)，寫什么都是詩龙巨。
? ? ? 喜歡海子更晚笼呆，那時(shí)女兒已經(jīng)快一歲了。女兒小時(shí)候說話很晚旨别，但聽的時(shí)候非常專注诗赌，所以我們在一方?jīng)]有語言功能的情況下，一起讀過很多詩秸弛。先是《泰戈?duì)栐娺x》铭若，后來就是海子。女兒出生后的第一個(gè)春天递览，我們在上海叼屠，那時(shí)給女兒讀的最多的，是《四姐妹》和《面朝大海绞铃，春暖花開》镜雨。“從明天起儿捧，做一個(gè)幸福的人／喂馬荚坞，劈柴，周游世界／從明天起纯命，關(guān)心糧食和蔬菜／我有一所房子西剥，面朝大海，春暖花開......”在我心里亿汞，這就是那個(gè)春天的樣子瞭空。
? ? ? 海子之后，幾乎不再讀詩了。中間有十年時(shí)間咆畏，看很多雜書南捂。雜到什么程度呢？前兩年不得不清理了書架旧找。從小到大溺健，很少丟掉書，但那些年看的書钮蛛，確實(shí)很多清理掉了鞭缭。這世間不是什么都有益，包括書魏颓。就像有些詩人岭辣、作者如同我們的神祗，可以在我們心里久椎楸ァ沦童；有些，只能偶爾相邀聚聚叹话；還有的偷遗，最好老死不相往來。人生真的很短驼壶，即便弄清楚這個(gè)簡單的邏輯氏豌，也用了十年，甚至半生辅柴。
? ? ? 人們計(jì)量時(shí)間的方法真是簡單粗暴箩溃。用年月日瞭吃，用年齡碌嘀。好像在世間存活了同樣時(shí)間長度的人就有可比性。其實(shí)從物理狀態(tài)和心理狀態(tài)上歪架，都沒有參考意義股冗。小友不足16歲，她的文字和蚪，我16歲寫不出止状，至今也寫不出。我只能作為讀者攒霹，被擊中怯疤。覺得她寫出了我經(jīng)歷過的歲月，和這一路走來的苦辣酸辛催束。我們都曾是那樣的少年集峦，覺得一生有一種境界，有一個(gè)理想，或者有一個(gè)人塔淤，有一種生死不渝的感情摘昌，值得我們千辛萬苦，千里跋涉高蜂，活著時(shí)徒步前往聪黎，死去后靈魂所向。我以前這樣活著备恤，現(xiàn)在這樣活著稿饰，以后，可能也這樣活著露泊。
? ? ? 時(shí)間的好處之一湘纵，就像越來越寬闊起來的河面和越來越有力量的水流。曾經(jīng)令我們羞愧萬分滤淳，曾經(jīng)令我們惶恐不安的梧喷，終將被這水流席卷而去。不是遺忘脖咐，而是在寬闊中铺敌，我們終于明白，以前種種屁擅，不過是塵沙泛起偿凭，它們怎樣被帶到生命中來，必將怎樣被帶走派歌。反而是有一些弯囊，我們可能從未覺察的，成了我們的江心石胶果。我們看著這些在生命中沉淀下來匾嘱，慢慢被沖刷，被打磨早抠，日益晶瑩霎烙。當(dāng)我們把這些拾起，才知道什么是時(shí)間蕊连，什么是真的生命悬垃。陀思妥耶夫斯基和科恩兄弟都曾經(jīng)寫過一些看似在生活中走投無路的人，沒有生計(jì)來源甘苍，沒有美好前程尝蠕，經(jīng)歷種種冷漠對待。他們描寫什么载庭？他們寫這些生命的歌唱看彼。這些歌唱就是我們生命中的江心石扇谣。他們經(jīng)歷的，我們皆經(jīng)歷闲昭。他們歌唱的罐寨，我們也都歌唱。陀思妥耶夫斯基的偉大不僅僅在于他聽到了人類歌唱的聲音序矩，而且知道怎樣讓每個(gè)人去聽清自己的歌唱鸯绿。真的聽到自己的歌聲，每個(gè)人簸淀，都在瞬間看清來路瓶蝴，看到歸途，看到我們?yōu)槭裁椿钪讲角巴饽唬篮箪`魂所向舷手。
? ? ? 曾經(jīng)為自己愛的人憂慮，憂慮他們身體不強(qiáng)健劲绪，憂慮他們際遇不好男窟，憂慮他們不能照顧好自己。在這個(gè)炎熱的夏天贾富，終于明白這些憂慮是多么可笑歉眷。每個(gè)人都會(huì)成長，每個(gè)人都在歌唱颤枪。當(dāng)我看到他們在病痛中日益強(qiáng)起來的生命光彩汗捡，看到他們在挫折面前醍醐灌頂般的對生命的新領(lǐng)悟，只照出自己的“小”來 畏纲。
? ? ? 我可能會(huì)離開這座城扇住，就如同以前離開別的城市。如果我在上海曾經(jīng)有過美好的春天盗胀，在這座城艘蹋，我曾經(jīng)有過美好的四季。在這里读整，不只遇見新的自己簿训，也遇見我愛的人嶄新的生命咱娶。如果以前我的愛里有憂心米间，現(xiàn)在我的愛里只有祝福。祝福我們的過去膘侮，也祝福我們的現(xiàn)在和未來屈糊。感恩我們生命的河流曾經(jīng)交匯在一起，感恩我們曾經(jīng)聽見彼此的歌唱琼了。
