1
我跟哀鴿Mourning dove的恩怨糾葛應該追溯到我來美國之初缩筛。
我租的房子有個露臺消略,背陰。在陽光強烈的亞利桑那瞎抛,待在這個露臺不傷皮膚艺演,也不傷眼睛。露臺沒有屋檐桐臊,上方只有幾根木條裝飾胎撤,完全可以仰望通透的藍天。所以豪硅,這個露臺非常適宜我閱讀哩照、喝茶挺物、發(fā)呆懒浮。
然而,沒有屋檐只有木條裝飾的露臺识藤,是鳥兒們喜歡歇腳的地方砚著。我常常清晨剛剛清掃過,傍晚又看到了一地鳥屎痴昧』拢可氣的是,有時它們還拉在我的桌上赶撰、椅上舌镶!
一個我如此喜歡的地方,卻被鳥們弄得烏煙瘴氣豪娜,無法享用餐胀。
2
我冒著頭頂淋屎的風險,靜立露臺瘤载,準備親自將鳥們嚇退否灾。經(jīng)過觀察,發(fā)現(xiàn)前來為非作歹的不是很多種鳥鸣奔,只是一種類似鴿子卻又比鴿子小的鳥墨技。它們一群群飛起又落下,像蝗蟲般可惡挎狸。
有時扣汪,它們也單獨行動,獨自一鳥威風凜凜站在我家露臺上方的木條上锨匆,東張張西望望崭别,留下一泡屎,又啪啪翅膀,發(fā)出尖銳的嘯叫聲揚長而去紊遵。它的這種嘯叫聲不是來自嘴巴账千,而是來自它們的翅膀,這是一種很特別的聲音暗膜。熟悉之后匀奏,我都不用看,聽到那聲音就知道有哀鴿在我周圍飛過学搜。
這種鴿子娃善,穿一襲灰色羽衣,大部分的哀鴿在身體左右兩側(cè)瑞佩,有黑色斑點聚磺,而展翅飛翔時,可以看見它們展開的尾部有一圈白色的波浪樣的紋路炬丸。它們在鳳凰城地區(qū)數(shù)量眾多瘫寝,天空里、屋頂上稠炬、草坪中焕阿,到處都能見到它們。
普通的鴿子發(fā)出咕咕的叫聲首启,這種鴿子發(fā)出的叫聲特別暮屡,不是婉轉(zhuǎn),也不悅耳毅桃,它們鼓起胸部褒纲,用鼻子發(fā)聲,那聲音似哭似泣钥飞,十分悲哀莺掠,所以叫做哀鴿,或泣鴿代承、哀鳩汁蝶。哀鴿屬于鴿形目,鳩鴿科论悴,哀鴿屬掖棉。
3
彼時,我對哀鴿厭惡至極膀估,想了各種辦法驅(qū)逐它們幔亥。試圖從它們腳下奪回屬于我的領地。
先是買了一個假的貓頭鷹放在陽臺上嚇唬它們察纯,它們完全不鳥看似兇猛的假貓頭鷹帕棉,不久之后针肥,它們照常聚集在我的露臺上方嬉戲拉屎。甚至香伴,還有直接站在貓頭鷹頭上慰枕,向我示威。
后來即纲,請房東幫我訂了鐵絲網(wǎng)在木條上方具帮,并且剪斷一些鐵絲、立起低斋,讓木條像釘板一般蜂厅,讓它們無處落腳。然而膊畴,它們總還是能找到一些沒有剪斷的地方掘猿,仍然常常前來騷擾我。鐵絲網(wǎng)只是讓我的露臺比隔壁鄰居家的鴿糞產(chǎn)量低了點唇跨。
再后來稠通,我的房東幫我買了一個超聲波紅外線裝置,放在陽臺轻绞,日夜發(fā)出我聽不見采记,但是鳥們聽了耳痛的聲波佣耐,它們終于不再靠近政勃。當然,一并被嚇得不敢來的還有我喜歡的蜂鳥兼砖。
我與哀鴿的過節(jié)從此暫告一個段落奸远。
4
去年春天,我搬了家讽挟。
新房子陽臺上也沒有頂懒叛,甚至連裝飾的木條都沒有,完全是裸露的空地耽梅。我想薛窥,這么一塊普通的地方,鳥們不會再有興趣前來占領吧眼姐。事實證明诅迷,我太天真。而前來侵犯我的還是那群哀鴿众旗。
北美的鳥類種目繁多罢杉,形態(tài)各具,有不少是很可愛的贡歧。在我窗邊鐵木凌霄前懸停的(蜂鳥)滩租、在我屋前松樹上唱歌的赋秀、在屋后粉花風鈴木上歇腳的、在我書房窗口上方高高的天空里滑翔的(白頭鷹)律想、在我家院墻西側(cè)的夾竹桃樹籬里筑巢的猎莲、在樹形仙人掌上親嘴的(亞利桑那愛情鳥)……它們都帶給了我很多美好的體驗,讓我感激它們?yōu)槲业纳钤鎏砹藰啡ぁ?/p>
但是技即,哀鴿呢益眉,除了拉屎還會做啥?叫聲又那么難聽姥份!
我妹妹笑我:一只鳥郭脂,你還指望它能干啥?
5
搬家以后澈歉,我沒有了超聲驅(qū)鳥裝置展鸡。我只好去買了個老式的吸塵器(就是不用清理集塵盒的那種,買很多一次性集塵袋埃难,滿了直接扔莹弊,不用惡心處理鳥糞),天天打掃被哀鴿糟蹋的陽臺涡尘。
在這樣一天天的辛勞中忍弛,我對于哀鴿們的怨恨是逐漸堆積的,終于在某天的清晨爆發(fā)考抄。
那天细疚,我在廚房準備早飯,忽然看到一只哀鴿飛進我家底樓廊下川梅。我直覺它是要筑巢疯兼。趕緊拉門出去驅(qū)趕,卻發(fā)現(xiàn)它是從卷簾窗框上方的鳥巢里飛出來的贫途。
我一直知道那兒有個鳥巢吧彪,卻從來沒有想過它就是哀鴿的!我頓 時有了一種終于可以報仇的快感丢早,立刻去車庫搬了梯子姨裸,爬到高處將鳥巢取了下來。
我小心翼翼地從頭頂上方挪下那個巢怨酝,以為里面會有鴿蛋傀缩。畢竟,鳥們不同人類凫碌,巢不是它們的日常居所扑毡,巢只是它們產(chǎn)卵、孵卵盛险、養(yǎng)育下一代的場所瞄摊。
然而勋又,讓我大失所望的是,巢里除了大量的鳥屎换帜,根本沒有鳥蛋的影子楔壤。我把這個丑陋、惡心的鳥巢扔在草地上惯驼。忍不住發(fā)了個朋友圈吐槽它們的拙劣——哀鴿蹲嚣,不止到處糟蹋人類居所,連自己的巢穴都筑不好祟牲。在我眼里隙畜,這種鳥是一無是處的。很多朋友笑我的憤慨和槽點说贝。而網(wǎng)絡上真有關(guān)于哀鴿拙于筑巢的故事议惰,我在回復中,以此證明我的正確乡恕。
6
無獨有偶言询,就在我破壞掉一個哀鴿巢的第二天,我的朋友Li在她家的后院也發(fā)現(xiàn)了一個哀鴿巢傲宜。
這個哀鴿巢不在她的廊下运杭,而是在她家的雜物箱里,在一堆紗手套上函卒。這個巢看上去同樣是低水平的辆憔,只是墊了一些樹枝在上面,談不上精巧的造型和堅固的結(jié)構(gòu)谆趾,松散而粗糙躁愿。
不過,我的朋友是很欣喜的沪蓬,因為她發(fā)現(xiàn)巢里有一只雛鳥,羽翼未豐来候,灰色的稀毛下粉色的皮膚清晰可見跷叉。雛鳥的旁邊是一枚已經(jīng)有了裂痕的鴿蛋。一種春天里新生的美好感染著她营搅。
而且云挟,在她靠近雜物箱的瞬間,一只哀鴿撲棱著從中飛出转质,停在她家的院墻上觀望园欣。
7
我看著朋友Li發(fā)來的照片,小哀鴿的楚楚可憐和大哀鴿的擔憂張望在一瞬間讓我心頭一軟休蟹,似乎對于哀鴿的怨恨就在那一刻煙消云散了沸枯。
我想著前一天扔掉的那個鴿巢里應該也曾經(jīng)有過小哀鴿的誕生日矫;我想著努力去扭轉(zhuǎn)對于哀鴿的感受;我想著為它的一無是處正名:它們其實是鳥類界的好伴侶和好父母的典范绑榴。
資料說哪轿,哀鴿忠于愛情,實行一夫一妻制翔怎,雌鴿和雄鴿輪流孵卵窃诉,共同養(yǎng)育幼鳥,不僅吐出鴿乳喂養(yǎng)小鴿子赤套,還飛出去尋覓種子帶回給小鴿子飘痛,但是,不管怎樣容握,父母總有一方留在巢中陪伴敦冬、守候小鴿子,直到它們二十多天后能夠自己獨立生活唯沮。
我的朋友Fan跟我說脖旱,她親眼觀察過哀鴿孵卵不離巢,找食不離巢介蛉,父母始終左右陪伴孩子萌庆,須臾不離不棄的感人場景。
現(xiàn)在想來币旧,我沖動地扔掉鴿巢的舉動践险,讓我失去了一個觀察它們感人生活場景的機會。
附注
哀鴿之所以在我搬家后依然糾纏我吹菱,是因為我的新居在一個高爾夫球場內(nèi)巍虫。
我家的門前正好又是發(fā)球區(qū)。那些打高爾夫球的人鳍刷,在掄起球桿奮力地發(fā)出汀汀汀的發(fā)球聲時占遥,常常削飛一塊塊草皮。于是输瓜,打理球場的墨西哥工人們不停地補撒草種來維護發(fā)球區(qū)的草坪瓦胎。而哀鴿們是素食主義者,它們只吃種子尤揣,不吃蟲類搔啊。這是我家陽臺上不斷需要清理鴿糞的根本原因。
在一年兩次的大播撒季節(jié)北戏,我家房前屋后可以有幾百只的哀鴿同時前來啄食草籽负芋,場面宏大而嚇人。