假如方鴻漸娶到了女神唐曉芙
很多文學(xué)作品都是常讀常新记靡。最近剛?cè)⑼辍秶恰妨跣澹挥傻酶袊@然磷,在不同年齡段讀同一本書摄欲,看到的文字還是那些文字蝗拿,但代入的心境和對(duì)人物的理解卻大不相同了。
第一次讀到原著的具體時(shí)間已經(jīng)不記得了蒿涎,應(yīng)該是在電視劇播出之后哀托。由于這部電視劇在劇情和選角方面都最大限度地契合了原著,可以說是迄今為止小說改編為影視劇最成功的典范之一劳秋。所以對(duì)原著的討論也基本上等同于對(duì)電視劇的看法仓手。
不管是看電視劇還是初讀原著,在十多二十歲的年紀(jì)玻淑,難免會(huì)被動(dòng)地跟著作者的男性視角和偏好去理解人物嗽冒,認(rèn)為蘇文紈和孫柔嘉這兩個(gè)女性都不討喜,前者雖不缺優(yōu)雅名媛范补履,卻難掩精明添坊、刻薄與做作;后者看似柔弱單純箫锤,實(shí)則暗藏心機(jī)贬蛙、市井計(jì)較。
所以當(dāng)長(zhǎng)著一張初戀臉谚攒、有著甜美笑容阳准、清新又聰明的唐小姐出現(xiàn)在方鴻漸(觀眾或讀者)面前時(shí),我們?cè)跄懿幌矚g她呢馏臭?當(dāng)看到方鴻漸與唐小姐被蘇文紈“設(shè)計(jì)”分手的那一幕野蝇,我的心情也跟著方鴻漸委屈,隨著唐小姐糾結(jié)括儒。分別的那個(gè)雨夜绕沈,當(dāng)唐小姐在窗口看見方鴻漸呆立在雨中漠無反應(yīng)的身影,我真恨不得替她大聲叫出方鴻漸的名字帮寻。
然后他們自然是錯(cuò)過了乍狐,直到小說結(jié)尾都再?zèng)]見面。從小說一開始到跟唐小姐分手的那一刻规婆,方鴻漸人生中最“高光”的部分宣告結(jié)束澜躺。
方鴻漸在人生初始確實(shí)分到了一副好牌。父親雖然是封建作風(fēng)強(qiáng)硬的舊式家長(zhǎng)抒蚜,但作為前清秀才的他算得上縣里的一大紳士掘鄙,所以方鴻漸的原生家庭是不賴的。彼時(shí)他唯一的遺憾是過早被訂了親嗡髓。在他去北平讀大學(xué)后曾“自我覺醒”操漠,給父親致信請(qǐng)求解除婚約,結(jié)果被父親回信痛斥后只得不了了之饿这。
之前讀到這段小插曲的時(shí)候浊伙,并未引起重視。這次重讀才領(lǐng)會(huì)到长捧,這個(gè)細(xì)節(jié)幾乎可以算作是方鴻漸命運(yùn)的一個(gè)預(yù)示吧 —— 他從來都不是主動(dòng)或積極掌握自己命運(yùn)的人:既缺乏能力嚣鄙,更缺乏勇氣。
命運(yùn)(作者)安排從未見過面的未婚妻在他大學(xué)臨近畢業(yè)之際因病離世串结,他不僅得到了猶如“犯人蒙赦”的自由哑子,還被附贈(zèng)了一個(gè)大禮包 —— 名義上的岳父決定資助他出國(guó)留學(xué)。被好運(yùn)擊中且重獲自由的方鴻漸在國(guó)外“四年中換了三所大學(xué)肌割,隨便聽?zhēng)组T功課卧蜓,興趣頗廣,心得全無把敞,生活上尤其懶散”弥奸。
他有點(diǎn)小聰明、會(huì)說話奋早、懂情趣盛霎,在眾多油膩奸猾的同行的襯托下,他難得地有一絲不太虛偽世故的“少年氣”耽装。這算是他的一項(xiàng)魅力吧摩渺,的確會(huì)吸引一些年輕女性。但這項(xiàng)魅力只能作為戀愛的佐料剂邮,不能成為婚姻或人生的硬菜摇幻。就像好基友趙辛湄對(duì)他的評(píng)價(jià):“你不討厭,可是全無用處挥萌〈乱觯”
我想,如果電視劇《圍城》面對(duì)的是現(xiàn)在的年輕觀眾引瀑,方鴻漸極可能被列入“渣男”的行列狂芋。讀小說的時(shí)候,我們能捕捉他的心理活動(dòng)憨栽,明白他的優(yōu)柔寡斷與含混不清帜矾,并無傷害別人的本意翼虫。但轉(zhuǎn)換到蘇小姐的立場(chǎng),在她一片癡心并獲得一些甜蜜的反饋?zhàn)罱K明白是假象的時(shí)候屡萤,確實(shí)恨不得手撕了方鴻漸而后快珍剑。
蘇小姐是個(gè)狠人。他不僅對(duì)方鴻漸和表妹唐曉芙狠 —— 我不能得到的愛情死陆,你們也別想擁有招拙。她對(duì)自己也狠,寧愿嫁給資質(zhì)平庸且長(zhǎng)相如同“四喜丸子”的曹元朗措译,也不選擇人品與才氣勝出許多的趙辛湄别凤。
或許是,她早已看透婚姻有如圍城领虹,如果真的與趙辛湄走到一起规哪,她未必會(huì)有把握能永遠(yuǎn)持有對(duì)方的仰慕與傾心。舍棄才子佳人的婚姻童話塌衰,讓自己成為趙辛湄心中可望而不可得的白月光由缆,這是自戀女人蘇文紈的情感邏輯。
跟唐小姐分手后猾蒂,方鴻漸的“命運(yùn)”發(fā)生了急轉(zhuǎn)均唉。與“岳父母”一家鬧僵了,他不得不放棄“掛職岳父”提供的工作肚菠,準(zhǔn)備離開上海去內(nèi)地一所大學(xué)任教舔箭。方鴻漸接下來的人生,充滿了波折與變數(shù)蚊逢,他繼續(xù)被無形的命運(yùn)之手推著前行层扶。
跟與唐小姐的一見傾心不同,方鴻漸同孫小姐的感情是小火熬出來的烙荷,只不過孫小姐偷偷加了把燃料镜会。但方鴻漸也并非完全被動(dòng),他對(duì)孫小姐也是動(dòng)過心的终抽。經(jīng)歷過唐小姐帶來的疼痛后戳表,他的情感只能達(dá)到如此溫度,這份不熾熱的感情還是被孫柔嘉積極認(rèn)領(lǐng)了昼伴。
年輕時(shí)讀《圍城》匾旭,認(rèn)為方鴻漸娶了孫小姐,是陷入了她的“圈套”圃郊,覺得方鴻漸多少有點(diǎn)憋屈价涝。人至中年后再重新打量孫柔嘉,拋除結(jié)婚之后某些過分的小性子與小格局以外(這也可以解釋為她缺乏安全感)持舆,她其實(shí)是一個(gè)能認(rèn)真過好日子色瘩、對(duì)生活也有責(zé)任和擔(dān)當(dāng)?shù)呐印?/p>
只是他們的婚姻生活被各自的家庭干擾得過多伪窖,在誤會(huì)與爭(zhēng)吵中雙方逐漸失去了繼續(xù)改善的耐性。小說開放式的結(jié)局讓人心生唏噓居兆,但我倒不擔(dān)心孫柔嘉 —— 她有更旺盛的生命力覆山。而方鴻漸呢?多半會(huì)在職場(chǎng)與婚姻的雙重圍城中繼續(xù)焦頭爛額史辙。以他的個(gè)性汹买,即使吃夠了生活的虧佩伤,也很難再有突破性的成長(zhǎng)聊倔。
楊絳說錢老偏愛唐曉芙,不舍得讓她嫁給方鴻漸生巡,所以安排他們分了手耙蔑。方鴻漸在混亂蒼涼的后半生還會(huì)再想起唐小姐嗎?或許偶爾會(huì)吧孤荣,極少的瞬間甸陌。一個(gè)人如果常年不得志,就不會(huì)有太多勇氣去頻繁觸碰曾經(jīng)的美好盐股,甚至钱豁,都不敢相信自己真的擁有過那些甜蜜時(shí)刻。
有些讀者或者觀眾可能會(huì)想象疯汁,假如方鴻漸真的娶了唐曉芙呢牲尺?他會(huì)不會(huì)能獲得如愿以償?shù)男腋#?/p>
哦不!如果換成中年方鴻漸和中年唐小姐吵架幌蚊,那就好像一個(gè)美麗的大花瓶“砰”一聲摔得粉碎 —— 對(duì)比會(huì)更強(qiáng)烈谤碳,共鳴卻不夠飽滿。方鴻漸跟孫柔嘉才更像蕓蕓眾生中真實(shí)的夫妻溢豆,他們是對(duì)方那顆不好也不壞的葡萄蜒简,三分甜三分酸四分澀。