本文系原創(chuàng)非首發(fā)
剛下過陣雨钻注，路面潮濕蚂且，空氣夾雜著水氣。不知怎的心中冷清幅恋，向往起溫暖的感覺來杏死，比如暖烘烘的熱炕和熱氣騰騰的火鍋，但我知道熱炕無處找尋。對面坐著的是自己最親近的人淑翼，火鍋店里豪華的裝修腐巢，精美的餐具，新鮮蔬菜綠的綠白的白玄括，面對滿盤珍饈我卻食之無味冯丙，思緒飄回黑河岸邊的家鄉(xiāng)。
農(nóng)忙時節(jié)遭京，我總盼望能下雨胃惜，那樣爸爸媽媽就不用下地干活，我們一家人就能圍坐在炕上哪雕。媽媽納著鞋底船殉，時而將針在頭發(fā)上摩擦幾下，她拉扯針眼中穿著的麻繩時發(fā)出刺啦刺啦的聲響斯嚎。爸爸半躺著利虫，讀著他最喜歡的《民間對聯(lián)故事》那本半月刊，偶爾念有趣的對聯(lián)給我聽堡僻。至于我在做什么我忘了糠惫，但現(xiàn)在我覺得，即使我什么也沒做苦始，就是多看幾眼納鞋底的媽媽和讀書的爸爸也是莫大的幸改浚。現(xiàn)在陌选，這一切成了奢望理郑，就算我隔幾天就能在電腦屏幕上看到他們。我正想得出神咨油，吃飯也不忘劃拉手機的丈夫說梅葆玖去世了您炉，他說的輕描淡寫，我愕然半晌役电，轉(zhuǎn)而竟悲戚起來赚爵。已近而立之年，我接觸戲曲也快要三十年了法瑟，這不是笑談冀膝，我在娘胎里就聽著秦腔，誰又能說這不是事實呢霎挟？今天窝剖，京劇大師梅蘭芳唯一唱京劇的兒子與世長辭，梅葆玖先生沒有兒女酥夭，梅派清音成絕響赐纱，世間再無梅先生脊奋。然而，卑微無知如我疙描，我并不緬懷大師诚隙，也不感時傷逝，更無權(quán)評說什么高雅文化與大眾藝術(shù)起胰。自己愛戲若多年久又，從沒因戲曲寫過只言片語，偶爾看電視遇見戲曲節(jié)目待错，他倒要看籽孙，我忙說換臺換臺，他總說我現(xiàn)在是個偽戲迷火俄，對此我從來沒有辯解過。
是敖补凇瓜客！相比從前，我確實疏遠戲曲不少竿开。每日混跡于塵世的喧囂谱仪，穿行在車水馬龍中，不絕于耳的是微信點贊搶紅包否彩，就連我一歲半的女兒都能哼唱著《小蘋果》手舞足蹈的時候疯攒，我不敢宣稱我是個戲迷，我不敢說我曾經(jīng)愛戲如狂列荔，我常被質(zhì)疑有一顆八十歲的心臟敬尺，我也感到自己的愛好有點不合時宜，因此常常自嘲贴浙。我不敢說我腦子里裝了很多本戲曲的唱詞砂吞，家仇國恨才子佳人的故事能講出一大堆；我不敢說京劇越劇豫劇黃梅戲我每種都會唱那么一兩段崎溃，更別提秦腔眉戶碗碗腔蜻直；我不敢說我喜歡于魁智李勝素馬蘭茅威濤趙志剛，還有央視戲曲頻道曾經(jīng)的主持人白燕升簡直就是我的夢中情人袁串！我不敢說每天午休我聽著戲曲迷迷糊糊丟個小盹醒來神清氣爽竟然感覺是美美的睡了一大覺概而。
有時早晨起床看到窗外陽光明媚不禁心情舒暢，梳洗完畢我翻一個蘭花指指向鏡子里的自己囱修，倏忽之間驚異于眼前的這個自己已不是從前那個淚眼巴巴的小女孩赎瑰，而是已成為了一個小女孩的媽媽。三四歲時蔚袍，爺爺爸爸都唱戲乡范，我就像被賦予特權(quán)一樣可以在后臺隨便玩耍配名。有一天晚上唱的是《鍘美案》，演陳世美的演員體型較胖晋辆，最后一場要被鍘掉的時候要把他抬到鍘刀口渠脉，大家覺得太吃力就換作我爸爸，沒有臺詞不露正臉瓶佳，這種偷梁換柱不算欺騙觀眾芋膘。我才三歲，對戲不知所云霸饲，只見他們將我爸爸的頭放到鍘刀口（道具为朋，有凹槽，剛好把頭放進去）厚脉，我就哇哇大哭起來习寸，連忙有人過來哄我，只聽鼓聲響起傻工，鍘刀落下霞溪，就見爸爸口中噴出鮮血，我叫喊著“爸爸中捆、爸爸”哭的跳起來鸯匹，眾人措手不及，就在那時泄伪，一雙大手一把抱起我說爸爸在呢殴蓬，那是假的，我抹了一把他嘴角的血蟋滴，“這是紅墨水染厅，傻丫頭”，我還嚶嚶的抽泣著脓杉，摟著他的脖子臉上露出笑容……
小時候糟秘，家里有一臺雙卡錄音機，還有滿滿一抽屜秦腔磁帶球散，我還記得有飛碟一樣的又大又圓的唱片尿赚，不知道那種東西如何會發(fā)出聲音，像謎一樣縈繞在腦際蕉堰。這些東西別人家都沒有凌净，因此我感到我們家無比富有。爸爸每天放著秦腔聽屋讶，起初我覺得那聲音嘈雜刺耳冰寻，有些人不客氣的說比毛驢的叫聲還難聽，其實我在內(nèi)心也是這樣認為的皿渗≌栋牛可久而久之轻腺，我卻不覺得難聽了，我漸漸熟悉那些唱腔板式划乖，慢慢體味那種悠揚婉轉(zhuǎn)和慷慨激昂的旋律贬养，以至于后來迷上了。天天聽著秦音秦聲琴庵，我無師自通误算，私下里學(xué)會了好多唱段。爺爺和爸爸無論是排戲還是演戲迷殿，我永遠不會缺席儿礼。春節(jié)是最熱鬧的時候，但晚上氣溫降到零下二十多度庆寺，再精彩的戲也留不住熱心的觀眾蚊夫，我和幾個哥哥姐姐總共七八個孩子一直守到戲散場，就算漫天雪花手腳凍得發(fā)麻止邮，我們?nèi)绫倍菲咝前闵⒙湓谫即蟮膽驁稣獬龋屑氁粩?shù)臺下的觀眾真的還剩下不到十個人了。等到爺爺爸爸卸了妝导披，我們一起回到家，家里的大人們一邊給我們暖著手一邊說你們是爺爺臺上唱埃唯，孫子們臺下看撩匕，我們就說要是自己人都不看了，這戲還怎么唱下去墨叛？其實我們想表達的意思是要支持爺爺和爸爸止毕，自己人要給自己人捧場，那時我還不會說“捧場”這兩個字漠趁。
后來扁凛，有了VCD，有聲音有圖像闯传，真讓人興奮不已谨朝，我們家的電視柜里又放滿了秦腔碟片。我喜歡秦腔已經(jīng)到了如癡如醉的程度甥绿，但是我從來沒有開口唱過字币。家里所有人都愛聽愛看，堂哥堂弟堂姐們泛泛喜愛共缕，唯有我中毒太深洗出，卻沒有一個人支持我，大家一致認為唱戲的人沒有出息图谷，說戲子是三教九流里面的下九流云云翩活。還有一個原因阱洪，爸爸當(dāng)年迷上唱戲耽誤了前程，家人見我吃飯時半晌不往嘴里扒拉一筷子菠镇，眼睛直勾勾的盯著電視以至于最終打碎了飯碗冗荸，決心戒掉我的戲癮。那天下午我挨了一頓打辟犀，我在屋外哭的很傷心俏竞，我發(fā)誓從今后再也不喜歡這種破東西，但是心里總惦記著沒看完整的《花亭相會》堂竟。
升入高中魂毁，我埋頭讀書，偶爾音像店里飄來的幾句秦腔攪得我無法專心聽講出嘹，我偶然發(fā)現(xiàn)了一個波段能收到秦腔節(jié)目席楚，就每天下午的課間把復(fù)讀機放在桌兜里插上耳機聽。我也在上微機課的時候心驚膽戰(zhàn)偷偷看戲税稼，那年我看了一部現(xiàn)代戲叫《遲開的玫瑰》烦秩，劇中人物喬雪梅高中畢業(yè)后家中突遭變故，她放棄名校過早的挑起生活的重擔(dān)郎仆，弟弟妹妹們在她的幫襯下都出人頭地只祠，同學(xué)們一個個成果卓著。青梅竹馬的戀人手捧鮮花站到她面前時扰肌，她心里想的卻是如何找回買菜時丟掉的一塊錢抛寝，她淪為了真正的家庭婦女，他們之間的差距和隔閡日益深重曙旭。24歲生日那天盗舰，她收到一封信，他結(jié)婚了桂躏！當(dāng)她讀完信哭的撕心裂肺的時候钻趋，我也忍不住掉下了眼淚。同學(xué)聚會她因為家務(wù)纏身不能參加剂习，同學(xué)們一本本沉甸甸的專著送到她手上蛮位，她的羨慕和酸楚一起涌上心頭。其實她在操勞之余一直沒有放棄過努力进倍，她自考了大學(xué)文憑土至，開辦了老年公寓，服侍癱瘓多年的父親安然走完人生路猾昆。她家門口捅下水道的一個師傅受她感染陶因，也自強不息考上大學(xué)，為城市下水道管網(wǎng)改造提出巨大建設(shè)性意見垂蜗，成了受市政府嘉獎的人才楷扬。這個人默默的愛了她十六年解幽。最終，在玫瑰花海中烘苹，他們結(jié)婚了躲株。玫瑰雖然開的遲，但開得艷镣衡！看完這出戲霜定，我很長一段時間內(nèi)心不能平靜，不僅被主人公犧牲自己成就別人的精神震撼廊鸥，也被她困境中不甘沉墜的斗志鼓舞望浩，更被那份十六年默默守候的愛情感動。三年前終于在陜西省戲曲研究院劇場現(xiàn)場看了這出戲惰说，上演十余年之久仍然觀者如潮磨德。散戲后我在劇院門口看到劇作者陳彥被一群戲迷圍住，我也想上前表達敬意吆视，但終于沒有勇氣典挑。相比娛樂明星，戲曲演員和劇作家的境遇太過于冷清啦吧，我是個偽戲迷您觉，我不懂追星。
在與戲曲糾纏不休的這些年授滓，2005年對我而言是個轉(zhuǎn)折點顾犹。那年冬天我已經(jīng)上高三，爸爸報名參加全市秦腔電視大賽褒墨。決賽當(dāng)天是周末，我從學(xué)校趕去七一劇場為他加油擎宝，當(dāng)時媽媽和姨媽好幾個親戚都在郁妈。爸爸抽了二號簽，我認為他發(fā)揮不錯绍申，但出場太靠前分數(shù)不高噩咪，后面的人明顯分數(shù)高了，我為爸爸感到惋惜极阅。不知怎的我做了一個偉大的決定胃碾，我當(dāng)即出了劇場往后臺奔去，我近距離的站到那個主持人面前時恍然如夢筋搏，以前我只能在電視上看到她仆百！我用不標(biāo)準(zhǔn)的普通話央求她讓我唱一段，她哪能做的了主奔脐，這好歹是市級的比賽俄周。她找來舞臺總監(jiān)吁讨，那個人也很和藹，但他明顯對我表示質(zhì)疑峦朗，他問我會唱嗎建丧。我斬釘截鐵的說會，我說我要唱《斷橋》里“西湖山水還依舊”那段波势。之后他叫來工作人員給我戴上胸麥翎朱，并一再囑咐我站到舞臺中央那個畫十字的地方。我走上臺尺铣，舞臺上方大功率的頂燈照的我直冒汗拴曲，我穿著厚厚的棉衣。臺下坐滿了觀眾迄埃，好幾架攝像機擺在那里疗韵，我卻顧不上害怕。我從沒有跟著伴奏唱過侄非，過門已經(jīng)響起蕉汪，我卻不知何時開口，管它呢逞怨，跟著感覺走者疤。那些唱詞早已爛熟于心，我一個字也沒唱錯叠赦，那些旋律我其實早就熟悉驹马，我也沒有搶拍吃梆子，猶如神助除秀，我平生第一次上臺糯累，第一次唱秦腔，無備而來册踩，竟然完整的唱完了泳姐。我竟然還對著臺下的觀眾和評委說我爸爸就算不能得獎，他在我心中永遠是最棒的暂吉。臺下掌聲雷動胖秒，我雄赳赳氣昂昂走下去。等我從后臺出來再繞到劇院門口的時候慕的，爸爸媽媽也走出來了阎肝，媽媽幾乎要掉淚，她說你嚇?biāo)牢伊税菇郑銖膩頉]唱過怎么敢上臺呀风题？爸爸也眼睛濕潤，有親戚感嘆起來，天爺爺俯邓，你竟然會唱戲骡楼！那時我才后怕起來，我從來膽小羞怯稽鞭，人常說我是狗肉上不了席桌鸟整，我哪里來那么大的勇氣？我回到學(xué)校朦蕴，照常埋頭在書海中篮条，沒有人知道我那天經(jīng)歷了什么，我更不想讓人知道我居然會唱秦腔吩抓。從那以后涉茧，我敢在人前開口唱戲了，爸爸再也不反對我喜愛戲曲了疹娶。
上了大學(xué)伴栓，校園里不乏跟我一樣癡迷秦腔的年輕人，從此我感到不再孤單雨饺。我和一個老鄉(xiāng)創(chuàng)辦了秦腔社團钳垮，在校時舉辦了兩屆秦腔音樂會，我們付出了很多心血额港，拉贊助饺窿、搞宣傳歹袁，一切都比辦別的活動吃力劫恒。還記得舉辦第二屆時前一晚音樂廳升降臺突然壞掉降不下去，我們湊錢想請人連夜修理還是不行羹膳，最終我們就依那種造型布置了舞臺向瓷。第二天肠套，我一邊在臺上表演，一邊擔(dān)心有人站上去的時候萬一升降臺又突然掉下去怎么辦猖任。市劇團的常曉紅老師表演《打神告廟》糠排，最后她跳上去表演上吊情形的時候，我們的心簡直跳到了嗓子眼超升。還好，一切都很順利哺徊。我畢業(yè)六年了室琢，學(xué)弟學(xué)妹們依然苦苦支撐著那個社團，好在學(xué)校漸漸重視起這種古典文化來落追，每年的秦腔音樂會都如期舉行盈滴，規(guī)模越來越大，檔次越來越高。作為社團創(chuàng)辦人之一巢钓，我感到欣慰自豪病苗。我如今嫁做人婦并做了母親，從河西走廊來到?jīng)I水之濱症汹，皆因戲曲結(jié)緣硫朦。他曾是個視愛戲的人為怪物的人，高中時有學(xué)生曠晚自習(xí)去看戲背镇，他覺得這簡直是天底下最滑稽的事情咬展！不過他當(dāng)時可沒這樣對我說，他寫了一首古詩給我瞒斩，像個忠實戲迷一樣總是聽我唱戲破婆。他惡補了零星的戲曲常識就來我面前滔滔不絕，我也是被蒙蔽了雙眼胸囱，竟以為遇到了知音祷舀。千山萬水幾經(jīng)坎坷結(jié)為連理，為他生下女兒烹笔，才知他寫詩畫畫烹飪搖滾街舞樣樣都喜歡裳扯，唯獨不愛秦腔。去西安看戲時一張戲票近百元箕宙，劇場內(nèi)鑼鼓震天嚎朽，他卻在打呼嚕。我深知上當(dāng)受騙了柬帕，卻悔之晚矣哟忍！不過唯有他在調(diào)臺時看到戲曲總會喊我來看，唯有他在我哼唱著秦腔做家務(wù)的時候不嫌我吵陷寝，唯有他知道梅葆玖去世這件事要說與我聽锅很，唯有他有資格說我是個偽戲迷。他見過我為了看一場戲不懼翻幾座大山凤跑，他陪著我在學(xué)校外的籍河邊吊嗓練功每天六點不見不散爆安。當(dāng)然了，這幾年仔引，他更知道我好久也沒有看過一場完整的戲扔仓，結(jié)婚以來近三年沒有開口唱過一句秦腔。愛情在柴米油鹽中漸漸褪色咖耘，激情在兒哭娘叫中慢慢消磨翘簇。我腦子里想的是已經(jīng)三天沒打電話給遠方的父母了下班后必須打個電話，盤算這個月的工資除去其它花銷還夠給孩子買幾桶奶粉儿倒，她的小腳丫已經(jīng)長了十三厘米長了版保，對！十三厘米。
爸爸農(nóng)閑時依舊活躍在戲曲舞臺上彻犁，背雖微駝但風(fēng)采不減當(dāng)年叫胁，我無數(shù)次的想學(xué)一出戲有朝一日可以與他同臺演出，就像當(dāng)年他和爺爺“上臺父子兵”汞幢。前幾年他去北京旅游驼鹅，在走馬觀花的行程安排中，他因為沒能在國家大劇院看上一場戲而遺憾不已急鳄。我也一樣向往著在國家頂尖級的大劇場里享用一頓視聽盛宴谤民。其實我最想看看實景版的《牡丹亭》，雖說戲曲是寫意的藝術(shù)疾宏，不宜“實”张足，但戲曲為了謀求發(fā)展也是煞費苦心。山水之間坎藐，園林之內(nèi)为牍，流動的是實景，驚起的是一場人生大夢岩馍〉锱兀“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付于斷井頹垣……”當(dāng)悠揚的唱腔在古老園林的夜空中響起蛀恩，那該是怎樣的一種體驗疫铜？
