黃堡文化研究 第283期
作者：和成有
編輯：秦隴華

前幾天亿絮，堂妹菊琴在微信給我傳來一張照片，是我們小時候的一張合照麸拄。她說派昧，把銅川的房子賣了，收拾東西時發(fā)現(xiàn)了這張老照片拢切，就立即給我傳來蒂萎。

看著這張發(fā)黃的照片，幼時記憶的閘門一下打開淮椰。這張照片大概是在1953年照的五慈。我記得是照相館的人來我村，在二哥（和谷的父親）家院子照的主穗。照片中三人泻拦，中間是我姐，左邊是菊琴妹忽媒，右邊是我争拐。當(dāng)時我應(yīng)該是7歲，菊琴妹小我一歲晦雨，是6歲架曹，我姐是1941年生，應(yīng)該是12歲闹瞧。照片上我姐梳兩根辮子绑雄，用綢布扎著，上身穿對襟襖奥邮，寬短的褲子万牺，可能是當(dāng)時女孩的流行裝。姐姐小名叫栓女漠烧，姊妹中她是老大杏愤，她自小在家什么活都干，我和她在門前溝里抬過水已脓，給牲口圈里抬過土珊楼，一塊拾過棉花，割過草度液。夏天拾麥穗厕宗，冬天堆雪人画舌，她上夜校時也要領(lǐng)著我。我記得她曾經(jīng)給我做了一個木頭槍已慢，我愛不釋手曲聂，滿全大要奪槍，我兩還打了起來佑惠。大了以后朋腋，就幫母親做飯，紡線織布膜楷，每年端午節(jié)旭咽，她會做各種各樣的香包，戴在我身上赌厅。姐姐出嫁時穷绵，我已上初中了。母親非要選一個獨子的家庭特愿，她說仲墨，姐為人太老實，怕嫁過去受人欺負(fù)揍障，結(jié)果經(jīng)人穿說目养，就選中了宜古村郭家。結(jié)婚后亚兄，姐夫郭亞龍和兩位老人對姐也很好混稽，家里也算寬裕。在我母親去世后家庭十分困難的時候审胚，也給了我們不少接濟(jì)匈勋。姐姐一生育有三男兩女，家庭倒也幸福膳叨。只是到晚年洽洁，不幸得了腦梗，造成嚴(yán)重的后遺癥菲嘴，于2006年離開了人世饿自，年僅67歲。

菊琴妹是我的堂妹龄坪，我的祖父和文瑄有兩個兒子昭雌，我的伯父和父親。菊琴妹是我伯父的第三個女兒健田。她穿著一身花衣服烛卧，滿臉的稚氣，就是一個農(nóng)村小姑娘妓局。我印象最深的是总放，她戴著一個布項圈呈宇，可能是上世來就戴上，聽說要戴到12歲局雄，她的小名叫換栓甥啄，可能與這個布項圈有關(guān)。小時候她長得十分好看炬搭，我們經(jīng)常在老槐樹下“抓五子”蜈漓、“倒窯”、“踢方”宫盔、清明節(jié)打秋千迎变。我記得她“抓五子”特別好，經(jīng)常贏我飘言。菊琴妹上學(xué)時低我一級，后來因我母親去世驼侠，我停了一年學(xué)姿鸿，在初中二年級和她一班。她畢業(yè)考到西安商業(yè)學(xué)校倒源，后回銅川工作苛预，在保險公司退休。丈夫梁忠濤笋熬，曾任陜煤建司書記热某，兩個兒子都在陜煤化集團(tuán)工作。

照片中的我胳螟，我老婆說最難看昔馋，留了個茶壺蓋 的頭發(fā)，我說糖耸，過去農(nóng)村娃都是在家理發(fā)秘遏，就留這個頭型，不過那天頭發(fā)可能沒梳好嘉竟。農(nóng)村孩子邦危，傻里傻氣，穿一身粗布衣舍扰，是母親紡線織布并縫制的衣服倦蚪。

那天照相時也有另外一張照片，是我母親她們先后（妯娌）幾人的合照边苹，這也是我母親唯一的一張照片陵且。母親去世時，我的小弟弟有川只有三歲勾给，母親在他的記憶中沒什么印象滩报，他工作后從七娘家看到了這張照片锅知，于是帶去翻拍放大，才使母親的形象得以保留脓钾。那天售睹，我也讓小弟把這張照片傳給我。

這張照片中共有九人可训。中間坐著的三位（從左向右）第一位是我的伯母昌妹，即菊琴妹的母親，她前面站著的小孩是菊琴妹的小妹子換琴握截。中間這位也是我的伯母飞崖，是堂侄都蠻（和谷）的祖母。右邊的是我的母親谨胞，靠著她腿的小孩是我的三弟有平固歪。右邊站著的是我的七娘。后邊站著抱娃的是我的大嫂石榴胯努，抱著的是她的大女兒放心牢裳。另一位是我的堂姐、菊琴妹的二姐孝娃叶沛。

看到這張照片蒲讯，我想起小時后的許多往事。那時候我們住東西兩個院子灰署，大槐樹下東西兩個打麥場判帮，平時我們小孩在大槐樹下玩耍，大人們閑下來也在樹下乘涼溉箕。吃飯時都端著飯晦墙，或蹲在地上，或圪蹴在碌碡上肴茄，吃著飯偎痛，聊著天。從最近的天氣独郎，到地里的墑情踩麦；從村里的人和事，到黃堡會上的所見所聞氓癌。鄰里之間谓谦，相親相敬。兄弟先后（妯娌）之間贪婉，互讓互諒反粥，相處融洽。吃五豆，過臘八才顿，你送給我莫湘，我端給你。小孩在一塊玩郑气，誰家飯好了就在誰家吃幅垮。來了親戚，飯時你家拉尾组，他家拽忙芒。我更懷念壓饸饹，那時只有一張床子讳侨，一家壓饸饹呵萨，人手不夠，都是商量好跨跨，東西兩院一齊上潮峦，有和面的，燒火的勇婴，壓床子的跑杭，撈饸饹的，冰饸饹的咆耿，先后（妯娌）們說著笑著，滿院的喜氣爹橱。誰的面和得好萨螺，壓的饸饹長，誰湯調(diào)的好愧驱，吃起來味香慰技。這張照片就是曾在一個鍋里攪過勺把的先后四人的合影。按年齡组砚，當(dāng)時都蠻（和谷）祖母的年齡最大吻商，39歲，我的伯母38糟红，我母親也就32歲艾帐，七娘更小，剛結(jié)婚盆偿，不到20歲柒爸。除七娘好像戴著一個口罩，還比較新潮外事扭，其他三人一律農(nóng)村老婆的裝扮捎稚，頭上頂著黑包頭，穿著大襟黑襖黑褲子，尤其那三寸金蓮的小腳，讓人看到封建社會在他們身上遺留的痕跡。和現(xiàn)在三十多歲的女人比屠尊，他們起碼有五六十歲抖韩。

現(xiàn)在照片上多人已經(jīng)不在了。我的母親離開最早昆箕，她在照相后的第十個年頭就死于心臟病，年僅43歲，都蠻的祖母我叫三媽媽蛆楞，91年離開人世，享年78歲夹厌。我的大嫂石榴死于92年豹爹，60多歲，她和我的大哥成賢清貧一生矛纹，生育了八九個娃都是女娃臂聋，為傳宗接代，只好抱養(yǎng)了一個男娃或南，叫茂順孩等，為他二人送終后不久，死于一次煤礦事故采够。只有我的伯母壽數(shù)最高肄方，2012年98歲去世，是我和門有記錄以來最高壽的人蹬癌∪ㄋ可惜，我的三弟有平死于一次礦難逝薪，只活了35歲隅要。七娘已有八十歲了，她身板倒也硬朗董济。

門前的古槐步清，還是那樣蔥綠茂盛，蜿蜒挺拔虏肾，它陪伴了一代又一代的先人廓啊，還將陪伴一代又一代后人》夂溃看著舊照片崖瞭，睹物思人。65年了撑毛，整整一個甲子书聚。它使當(dāng)年稚氣的我們唧领，已到了古稀之年，蒼桑的歲月雌续，記憶的畫卷斩个，不管是歡樂還是淚水，是溫馨還是凄涼驯杜，永遠(yuǎn)都使我懷念受啥，對于離開故土的我們，她是根鸽心，是眷戀滚局，是思念。還有那永遠(yuǎn)割舍不了的親情顽频。