二姨每年都會(huì)在過(guò)年時(shí)的臥談會(huì)上講述她的靈異故事照皆。彤燁華都會(huì)側(cè)耳細(xì)聽(tīng)院喜,雖可倒背如流,躺炕梢的她仍會(huì)情不自禁順著思路走下去摄凡,再來(lái)一次蝎宇,再來(lái)一次徽龟。
1
炕梢的旁邊是一個(gè)五斗柜,每年回家來(lái)的四姐妹及孩子們的洗漱用具都擺在上面广料。清晨麻麻亮就窸窸窣窣地?zé)蛔鲈顼埨裕谝粋€(gè)起床的是姥姥,母親也隨后起來(lái)性昭,和姥姥一起燒火坐水拦止,供大家早晨洗漱用县遣。
姥爺睡在前屋大舅家糜颠,有的時(shí)候也去棋友家下棋順帶就睡在那里。等大家都忙乎完了萧求,梳洗完畢其兴,孩子在炕上玩耍,主要就是歘石子夸政、打撲克之類元旬。
彤燁華和一般孩子不大相似,她用裝麻將用的盒子擺在被垛邊守问,表妹和她一邊一個(gè)坐好匀归,用姥爺溫酒的酒壺“砸吧砸吧”地作出品酒模樣,還放上一小碟瓜子耗帕,像模像樣穆端。
大人來(lái)串門總一臉驚訝,這倆孩子真喝酒呢嗎仿便?姥姥一臉慈愛(ài)地笑看倆外孫女体啰,這倆孩子,真挺像嗽仪。
2
彤燁華16歲以前過(guò)年都是與母親一同回姥姥家過(guò)的荒勇。那是她喜歡的氛圍,也很想念葛蘭闻坚。葛蘭是二姨家的表妹沽翔,比彤燁華小三歲。是彤燁華心心念念童年最快樂(lè)的事窿凤。
從秦市到承縣大概坐車八個(gè)小時(shí)仅偎,這段時(shí)光在彤燁華的內(nèi)心是微型旅程。葛蘭提前趕到姥姥家等彤燁華到達(dá)卷玉,在北道下車哨颂,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到葛蘭等在那里翹首期盼的樣子。
特別高興相种,歡天喜地威恼,姥姥和大舅大舅媽品姓,提前到的還有老姨——老姨和葛蘭等待彤燁華一樣盼著三姐也就是彤燁華的母親。相得益彰的兩段姐妹情箫措,流光溢彩腹备,晚霞飛起,彤燁華幼小心靈烙下無(wú)限靜止拉長(zhǎng)遠(yuǎn)方斤蔓。
一起走回去經(jīng)過(guò)一片樹(shù)林植酥,冬的枝椏不能掩蓋相見(jiàn)喜悅的燃燒。歡聲笑語(yǔ)弦牡,嘰嘰喳喳友驮,葛蘭快樂(lè)得不知所云,彤燁華拉著表妹的手說(shuō)不出的沉醉驾锰,如果有一個(gè)最重要朋友的名額卸留,她毫不猶豫說(shuō)是葛蘭。
也沒(méi)人這么問(wèn)過(guò)椭豫,她倆的要好簡(jiǎn)直密不可分耻瑟,大人們也在密切交談。在記憶中彤燁華不大記得母親和老姨聊的內(nèi)容赏酥,走過(guò)樹(shù)林再穿過(guò)干涸北河套喳整,一個(gè)斜上坡,經(jīng)過(guò)一個(gè)小賣鋪裸扶。再一轉(zhuǎn)彎框都,大概五百米就到姥姥家了。
路過(guò)第二個(gè)小賣鋪姓言,門口閑聊的男女們把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)瞬项,三妹子回來(lái)啦!簡(jiǎn)單聊上幾句何荚,約好等下過(guò)來(lái)串門囱淋。
大門口側(cè)面是幾塊光滑的大石頭,仿佛由來(lái)已久就擺在那里餐塘。后來(lái)姥姥越來(lái)越老妥衣,腿腳不便,就坐在第一個(gè)四方形大石頭上等待她們的歸來(lái)戒傻。姥姥税手!彤燁華就那么脆生生地一聲,尾音提起來(lái)的需纳,姥姥驚喜的眼神芦倒,快看看我小女回來(lái)啦!哎呦我的月亮珠你可回來(lái)啦不翩,我看看兵扬,快讓我好好看看麻裳!
期待的就是這樣的剎那。
后來(lái)很多年器钟,不能忘卻津坑,都是這些細(xì)節(jié)的吉光片羽,星河歲月閃光傲霸,美好的時(shí)光并非真的短暫疆瑰。人在當(dāng)下時(shí)不會(huì)去想什么是當(dāng)下,忘了也不會(huì)是真的忘記昙啄,只是被歲月隱傷暫且塵封穆役。人到老都擁有童真,這個(gè)不假跟衅。
3
對(duì)彤燁華而言孵睬,當(dāng)下就是從那里開(kāi)始播歼。姥姥姥爺和所有的人都在一起伶跷,爸爸在家里守店不回。姥爺?shù)纳赵谡率迕啬^(guò)了十五再回家叭莫,這假期通常是十七八天上下。
待上一二天就隨葛蘭一起去二姨家玩烁试,那邊自由空間大雇初。二姨一天都在麻將桌,她倆東奔西跑上躥下跳减响,什么都能拿來(lái)玩一玩靖诗。
彤燁華特別小的記憶是二姨家很大,華麗像宮殿支示,如果自己也有那樣一個(gè)場(chǎng)地刊橘,會(huì)有很多很多規(guī)劃。唯一不好的地方是廁所不在房子里颂鸿,每到晚上要去廁所都是重大工程促绵,有一次表哥在外面嚇唬她倆玩,直接就被嚇哭了嘴纺。被二姨好一頓罵败晴。
半夜都是用一個(gè)公共的桶放在外屋,彤燁華每次都是抬得特別高栽渴,生怕被飛濺到尖坤。
彤燁華是城里過(guò)來(lái)的孩子,圍觀的伙伴特多闲擦,也有大人慢味。爭(zhēng)相來(lái)串門子僚祷,看見(jiàn)她了,都會(huì)作出夸張樣子贮缕,呀辙谜,真真就是一個(gè)小翠華!一開(kāi)始這么說(shuō)都有戲劇化的意味感昼,她禮貌性地保持某種端靜緘然装哆。后來(lái)逐漸越多雷同說(shuō)法,便有所不耐——年少不懂寒暄意味定嗓,只覺(jué)女兒像媽那不天經(jīng)地義的必然蜕琴!
玩耍日子是豐富多彩的,也是最明亮的一筆宵溅,彤燁華印象最深莫過(guò)于和表妹玩當(dāng)家長(zhǎng)的游戲凌简,一方假裝犯了錯(cuò)誤,另一方要說(shuō)求饒的話語(yǔ)恃逻,最后是重頭戲雏搂,就是挨打受罰。也怪寇损,她倆都是從不被父母責(zé)罰的女兒凸郑,算是獵奇。
半夜三更一堆人睡在炕上肯定不能打出聲音矛市,就改為掐芙沥。互相輪流浊吏,彤燁華總覺(jué)得表妹力氣不夠而昨,讓她使勁兒。她仿佛戀痛找田,但也只是覺(jué)得好玩歌憨,如隱秘樂(lè)趣。
后來(lái)閨蜜們的交流才發(fā)現(xiàn)午阵,小的時(shí)候表姐妹不同程度都會(huì)玩這種游戲躺孝。并不是只有她們特立獨(dú)行。除此以外彤燁華隱約覺(jué)得自己又有些不同底桂,對(duì)于痛感與快樂(lè)的相連植袍,她也沒(méi)太覺(jué)察。
某些纏繞枝蔓仿若生根發(fā)芽的萌動(dòng)籽懦。
4
二姨的靈異故事并不多于个。她的特別之處在于,出生時(shí)是不足月份早產(chǎn)兒暮顺,眼睛發(fā)藍(lán)似外星人厅篓,姥姥說(shuō)的是像個(gè)小耗子秀存。配上傳奇體驗(yàn)似乎很值得信賴。況且一堆人在炕上羽氮,剛剛熄燈也不睡或链,主要就是聊天,大人們說(shuō)档押,老人也說(shuō)澳盐,娃娃們聽(tīng),有的早就昏沉睡去令宿,彤燁華都是最后一個(gè)睡去叼耙。
那個(gè)故事就仿佛活生生扎根在頭腦里,也親眼見(jiàn)過(guò)經(jīng)歷過(guò)粒没。具體一想筛婉,又沒(méi)啥細(xì)節(jié),好比恐怖電影癞松,營(yíng)造氛圍極重要爽撒。二姨口才頗好,腔調(diào)中懸念感就足拦惋。
彤燁華母親寡言匆浙,都是二姨主說(shuō),老姨次之厕妖,母親回應(yīng)。接近凌晨的時(shí)間點(diǎn)挑庶,還在絮絮私語(yǔ)言秸,在睡夢(mèng)中已翻山越嶺一遭兒的葛蘭翻過(guò)身踢了一下腿,根本不醒迎捺。
彤燁華說(shuō)举畸,然后呢。
二姨說(shuō)凳枝,燁燁還沒(méi)睡哇抄沮。姥姥說(shuō)快睡吧,睡吧岖瑰,明天還得早起叛买。要準(zhǔn)備姥爺生日宴的菜品之類,繁忙通常要輻射到提前一周蹋订。不在孩子的范疇率挣,彤燁華關(guān)心的就是一聽(tīng)再聽(tīng)的這個(gè)故事里的某種迷人之處。就像一首百聽(tīng)不倦的旋律露戒,然后呢椒功,無(wú)數(shù)追問(wèn)下厚積薄發(fā)的在呼之欲出捶箱。二姨說(shuō),睡吧动漾,睡吧丁屎,不然明兒又該扎堆兒買頭疼藥去啦。彤燁華哈哈笑旱眯,還不困悦屏。
真能熬,像你家老彤键思。
我爸和我有一拼础爬。我經(jīng)常覺(jué)得晚上睡覺(jué)好無(wú)聊,人若能一直不困吼鳞,或裝個(gè)電池就搞定多好呀看蚜。彤燁華來(lái)了勁兒。
母親咯咯笑赔桌,姥姥似乎睡著了供炎。離得遠(yuǎn),翻身輕微響動(dòng)疾党。
話語(yǔ)就像斷了線的珠子音诫,兵兵乓乓的,滅了雪位,斷開(kāi)了竭钝。彤燁華在想象里看見(jiàn)二姨下了夜班騎車回家的路上,突然找不見(jiàn)正路雹洗,就隨波逐流騎呀騎香罐,遙遠(yuǎn)的前方黑暗之中有一堆人手拉手連在一塊兒像在過(guò)火把節(jié),越來(lái)越近时肿,竟然脖子以上空空如也庇茫。二姨大吃一驚,車子不聽(tīng)使喚地掉鏈子螃成,越怕越不中用旦签,裝上一次騎兩步又?jǐn)啵垡?jiàn)著它們迎上來(lái)了……
終于上好鏈子寸宏,騎上車閉眼橫心沖過(guò)那一排奇異火光宁炫,再緩緩睜開(kāi)眼睛,燈火通明大道驟然呈現(xiàn)击吱,哪兒還有啥火把人呢淋淀。也不敢回頭,就這樣一路騎著騎著,下了一個(gè)轉(zhuǎn)彎朵纷,哪里有啥路燈啊炭臭。就著月亮地一看竟是大姨家附近,為防止大姨多心也就沒(méi)進(jìn)去袍辞,繼續(xù)往家騎鞋仍,之前的路憑空多了一倍,到家已是后半夜搅吁。渾身汗津津透心涼的威创,趕緊脫了衣服睡上去!
……
就像是真實(shí)情景谎懦,究竟是不是太過(guò)害怕產(chǎn)生的幻覺(jué)肚豺。彤燁華無(wú)數(shù)次在感官中踏足這故事中的地方、道路界拦,多年亦歷歷如昨吸申。
5
參加工作之后的彤燁華語(yǔ)言稀薄格格不入,業(yè)余時(shí)間都用在文字上面享甸,帶來(lái)的感覺(jué)是旁的不能及截碴。人際關(guān)系縱然重要,但相對(duì)于沉浸在忘我心流的飛翔蛉威,便相形見(jiàn)絀可有可無(wú)日丹。
單位聚會(huì)她都拒絕。也有男子暗示好感蚯嫌,裝作不解其意哲虾。不想浪費(fèi)時(shí)間在上面,一個(gè)常在她發(fā)表的文字下面留言的網(wǎng)友這樣說(shuō)齐帚,你是一個(gè)心有天地海洋的人妒牙,多年后還能看到你的文字,并不意外对妄,知道你不會(huì)放棄。當(dāng)初紅版看你有關(guān)哥哥的追憶敢朱,再到小說(shuō)隨筆剪菱,你是一個(gè)對(duì)世界有話說(shuō)的人。
彤燁華沒(méi)有回應(yīng)拴签,心中感激孝常。文字的堅(jiān)持使年少多思敏感的外殼蛻生化為的蝶翼,有人懂實(shí)屬難得蚓哩,不懂才是常態(tài)构灸。
單位宣傳的工作需要寫(xiě)稿會(huì)交給她,還能賺些外快岸梨,雖不多但有成就感喜颁。對(duì)一個(gè)朋友說(shuō)稠氮,很多時(shí)候周邊那些不言不語(yǔ)生活家,從來(lái)也不拿筆記錄的人講起來(lái)話來(lái)才活靈活現(xiàn)半开,如在眼前隔披。寫(xiě)作者的眼需要明亮純粹,他人都在訓(xùn)練如何融入社會(huì)的熔爐寂拆。想做一個(gè)不撲火的飛蛾,未知可否。會(huì)思考的蘆葦肴捉,雖沒(méi)區(qū)別核蘸,又截然不同。
朋友是為數(shù)不多現(xiàn)實(shí)里知道她有持續(xù)寫(xiě)作這件事的人尝江,偶爾交流徹談涉波,算個(gè)知己。肖蘭軒個(gè)性爽直不藏心事茂装,和男友準(zhǔn)備年底步入殿堂怠蹂。
能有這樣的現(xiàn)實(shí)朋友是彤燁華的幸運(yùn),但結(jié)婚之后就不會(huì)有太多時(shí)間去探討這些虛空之事少态。本來(lái)生或?qū)懽鞒遣啵瑹o(wú)論什么,都是從無(wú)到無(wú)的一段端點(diǎn)起始的旅程彼妻。面對(duì)這個(gè)旅程應(yīng)當(dāng)作何選擇決策嫌佑,答案皆有不同。
蘭軒的個(gè)性很像葛蘭侨歉。
6
葛蘭不喜讀書(shū)屋摇,中專沒(méi)畢業(yè)就離校。
來(lái)秦市陪彤燁華大概一年幽邓。
父親離世使她成為不似以往樣子炮温,葛蘭待她可說(shuō)是一如既往,空虛卻無(wú)孔不入牵舵。人與人之間的感受是不同河流柒啤,不可能一直同頻共振。倘真那樣畸颅,不是一個(gè)刻意改變就是另一個(gè)違心遷就担巩,彼此都累。
目標(biāo)不同没炒,注定分開(kāi)走路涛癌。
葛蘭去北京做美業(yè),中途來(lái)看彤燁華,從自身的感受上拳话,已經(jīng)有所疏離難以復(fù)位先匪。彤燁華也不認(rèn)同自己做的一些事,從內(nèi)心的層面考慮自己多就仿佛罪過(guò)假颇,但不考慮自己卻也不會(huì)換來(lái)同等的交互胚鸯。她矛盾,疏離并非單純地表姐妹之間笨鸡,而是指向周邊的一切姜钳,以一己為軸心逐步異化,距離與失焦形耗,走在路上也像道路隨著步伐的踩踏而斷裂哥桥,每步都驚心。
始終知道父親的身體不會(huì)和普通人那樣激涤,至多四五十歲拟糕,已算這種心臟病的人最大極限。雖然父親沒(méi)有過(guò)問(wèn)過(guò)自己什么倦踢,外部?jī)?nèi)心都沒(méi)有送滞。但真正到分別時(shí)刻,還是無(wú)比震顫不能接受辱挥。說(shuō)不出來(lái)犁嗅,喉嚨入刺,吐不出來(lái)晤碘,心臟嘔血褂微。
7
2003年的伊始,剛過(guò)了年园爷。
父親的身體狀況越發(fā)不行宠蚂,腿部浮腫已不可避免,手摁上去就是很大的坑半天也不能消卻童社。很多表層水晶一樣瞬間就能破掉求厕,留下的疤痕使皮膚更薄,她焦急又麻木扰楼。很想找到解救現(xiàn)狀的辦法甘改,16歲的她能想的只是頭腦層面,于現(xiàn)實(shí)無(wú)補(bǔ)灭抑。
初二時(shí)一名女生主動(dòng)靠近自己,幾次為孤僻孤立的她解圍抵代。閑聊說(shuō)起女生家中有親屬認(rèn)識(shí)某導(dǎo)演的老婆腾节,布置場(chǎng)地需要群演。這個(gè)消息讓彤燁華精神一振,從她的認(rèn)知里當(dāng)演員來(lái)錢應(yīng)快些案腺。實(shí)在不行自己也可以請(qǐng)求那導(dǎo)演庆冕,將自己給對(duì)方看能不能籌到一筆錢,這樣的話父親的事或許還有轉(zhuǎn)機(jī)劈榨。
父親的單位說(shuō)是能夠在確定手術(shù)后申請(qǐng)到費(fèi)用访递。彤燁華異常焦急,爭(zhēng)分奪秒同辣,希望父親得到治療拷姿,雖然不一定能夠手術(shù)可緩解也好。這樣就還能擁有一段時(shí)間父親旱函。
她知道那天早晚會(huì)來(lái)响巢,大年初三的凌晨,彤燁華準(zhǔn)備同母親回姥姥家棒妨,之所以有點(diǎn)晚是父親的情況不好踪古,突然嘔吐?tīng)顩r危機(jī)。半年以前已經(jīng)有過(guò)一次突發(fā)性腦出血券腔,是心臟病連帶的并發(fā)伏穆,由于去醫(yī)院及時(shí)得到治療,基本無(wú)事纷纫。
彤燁華非痴砩ǎ悔恨,從小她就和一般伙伴不同涛酗,除了過(guò)年那不到二十天的快樂(lè)铡原,暑假大概一個(gè)月在家?guī)兔Σ荒芑厝ァ4蟛糠謺r(shí)間是需要看店的商叹,小超市事情也不少燕刻,放學(xué)要快點(diǎn)到家。
那天剛好彤燁華和同學(xué)出去玩了一會(huì)剖笙,沒(méi)想到就出了事卵洗。她默默哭泣,如果不是覺(jué)得那女生可能會(huì)有點(diǎn)門路這次也不會(huì)出去的弥咪,她只想得到某種天啟般的幫助过蹂。父親若可以不死,怎么也好聚至!
那次幸運(yùn)酷勺,這次不再如此。
覺(jué)得胸口悶扳躬,睡不著脆诉,想到回姥姥家甚亭,卻沒(méi)絲毫興奮。不管怎樣還是要睡击胜,間或胡思亂想亏狰,想到暗戀男子,落下一滴淚偶摔,慢慢睡去暇唾。突然聽(tīng)見(jiàn)母親的叫聲,老彤辰斋,老彤策州!怎么啦!你怎么啦亡呵!立馬爬起來(lái)拿著鑰匙沖進(jìn)茫茫夜色抽活,打車到家門,扶父親出門锰什。
2003年大年初三的凌晨三點(diǎn)半下硕,到下午兩點(diǎn)零一分,母親打電話說(shuō)你快點(diǎn)過(guò)來(lái)汁胆。知道一切要結(jié)束梭姓,無(wú)力回天,沒(méi)有辦法嫩码。
到了醫(yī)院五分鐘后誉尖,父親永遠(yuǎn)地離開(kāi)了她們。
8
天色越發(fā)寒涼铸题,一葉知秋铡恕,彤燁華有很多話想說(shuō),卻哭不出丢间。像厚重巖層壓住探熔,許多話,說(shuō)不出來(lái)也無(wú)出口烘挫。一動(dòng)靈魂的褶皺就牽痛诀艰,本來(lái)她想要用自己辦法拯救父親,終來(lái)不及饮六。
葛蘭某種程度就像一個(gè)分水嶺或緩沖帶其垄,隔開(kāi)了兩個(gè)不同的世界,一半晴朗卤橄,一半暴烈绿满。夢(mèng)魘的人,講出來(lái)不過(guò)是平面世界窟扑,如夜間睡去的葛蘭棒口,彤燁華暗中聆聽(tīng)二姨的故事寄月。
不是一種選擇,更近似是自救无牵。彤燁華輕易不回想,怕一回頭就是虛空厂抖,徹底破碎茎毁。
一個(gè)想要說(shuō)出什么的人卻驟然失去了言語(yǔ)的構(gòu)詞,剩下的是一堆情緒或表層的組成部分忱辅,渴望被識(shí)別被說(shuō)破七蜘,沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的葛蘭不會(huì)懂。她活在了文字世界墙懂。
肖蘭軒的相似性不例外橡卤,之前邂逅的一些女子,不同層面程度都接近葛蘭损搬,不解其意也是碧库。就像卡在世界的中折線進(jìn)退兩陷,彤燁華感到惘然巧勤,即便戀愛(ài)也不能疏解的空白嵌灰。
父親離世后的夏天顯得尤為出離色調(diào),遇見(jiàn)斷行颅悉。一個(gè)不愛(ài)她的人沽瞭,形式的飛蛾撲火。靈魂深處空洞渴望撫平剩瓶,能夠抵擋一陣陣空白的摧毀凋敝驹溃,不是不可⊙邮铮可以抽身但不想抽身的自我崩塌與改建豌鹤。葛蘭和老姨介紹的男子入愛(ài)河,兩心靠攏密不透風(fēng)搂鲫,使彤燁華覺(jué)得自己是孤零人傍药。
斷行是雷厲風(fēng)行不拖泥帶水的男子,迷戀肉身魂仍。
決定交付拐辽,縱然就是短暫的一刻,用這種方式遺忘擦酌。
9
斷行應(yīng)說(shuō)是思維一早幻化出的產(chǎn)物俱诸,宇宙糾集意念償還最初的夢(mèng)。
迷戀痛赊舶,痛似存在睁搭,痛故我在赶诊。
有關(guān)斷行,葛蘭喜歡聽(tīng)园骆。心事纏繞無(wú)人訴說(shuō)就寫(xiě)信給葛蘭舔痪。
葛蘭和彤燁華母親很像,聽(tīng)或偶爾地回應(yīng)锌唾。充其量是這樣的角色锄码,你有故事也有酒,但也要聽(tīng)故事的人晌涕。二姨更像是彤燁華滋捶,她們能夠交談高階形態(tài)的事,譬如人情深入的部分余黎,每是如此時(shí)大家都禁了聲重窟,就剩下倆人快人快語(yǔ)。暗夜沒(méi)有表情惧财,只有窗紙糊不住的月亮巡扇,點(diǎn)亮心事。
她的愛(ài)戀二姨是第一個(gè)知道的可缚,保守在二人之間霎迫,她會(huì)對(duì)二姨娓娓道來(lái)。更像是姐妹之間的你來(lái)我往帘靡,她覺(jué)得如果二姨可以寫(xiě)作知给,一定驚動(dòng)文壇。還要把那個(gè)靈異故事寫(xiě)成懸疑作品描姚,二姨說(shuō)那沒(méi)啥可寫(xiě)的涩赢,寫(xiě)點(diǎn)有營(yíng)養(yǎng)的。她說(shuō)這個(gè)里面就有很多值得推敲的地方轩勘,很深的意象筒扒。
心中暗自決定寫(xiě)好了給二姨看。
斷行在那次以后音訊全無(wú)绊寻。內(nèi)心憔悴花墩,原本是想填補(bǔ)空洞卻駐下了更大洞穴,里面風(fēng)聲陣陣幾乎可以住進(jìn)去兩個(gè)人澄步,蜷縮在里面無(wú)人可感冰蘑。
看到斷行的留言,打架搞大了事情村缸,有一個(gè)是重傷害祠肥,需要避一避,于是跑路梯皿。
好仇箱,我等你县恕。
整個(gè)夏天都在等待斷行的歸來(lái),沒(méi)有等到剂桥,中途找過(guò)一次葛蘭忠烛。晚上吃大排檔喝啤酒,葛蘭酒量上漲渊额,一人五瓶大綠棒子况木,空瓶還在不斷飆升。和男友在婚期臨近卻鬧了別扭旬迹,瀕臨分手。葛蘭喝醉求类,彤燁華扶她回宿舍奔垦,處理好被嘔吐物弄臟的衣物讓她睡下,站在陽(yáng)臺(tái)上抽一支紅山茶尸疆。
10
紅山茶是斷行喜歡的牌子椿猎,煙霧以上的思念。痛而短暫寿弱,陪斷行紋身的時(shí)候自己也紋了一個(gè)犯眠,是鳳凰涅槃的火翼齊飛。體會(huì)疼痛症革,沒(méi)敷麻藥筐咧,針刺疼痛,愛(ài)戀宣誓噪矛。
下班回家趕稿量蕊,突然喪失靈感,斷了的線怎樣也銜接不上艇挨,想看一部電影緩解一下緊繃壓迫感残炮。點(diǎn)一支紅山茶,這煙已經(jīng)成為標(biāo)記缩滨,有次必須出席的聚餐势就,部門經(jīng)理蘇牧文知道她吸煙,遞過(guò)來(lái)一根脉漏。她看也不看直接說(shuō)苞冯,我不抽紅山茶以外的任何香煙,說(shuō)完獨(dú)自將一杯啤酒一飲而盡鸠删。
后來(lái)同事們喜歡開(kāi)這個(gè)玩笑抱完,我只抽紅山茶,不抽任何其它的香煙刃泡。彤燁華不動(dòng)聲色巧娱,心里想學(xué)舌你們都不會(huì)碉怔,話也說(shuō)不對(duì),心中明白是那句話太過(guò)文縐縐禁添,出離日常語(yǔ)言撮胧。或許那天是幾杯酒下肚使用了本我的措辭老翘,下次得注意芹啥。并不想特立獨(dú)行,只是不想生人靠近铺峭。
蘇牧文人不錯(cuò)墓怀,來(lái)了總和她聊幾句,意味含蓄明顯卫键。她冷峻面容傀履,大家不好講什么。自有一派做事風(fēng)格莉炉,除了內(nèi)心的事钓账,外部的她很難去顧全和在意,未免旁若無(wú)人絮宁。
蘇牧文說(shuō)梆暮,出來(lái)抽一支?
拿出紅山茶的煙盒绍昂。彤燁華不露齒地一笑啦粹,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
在門側(cè)有一塊背風(fēng)的地方治专,煙火明滅卖陵。某年,大約是父親離世的頭一年在姥爺?shù)纳障险欧澹矝](méi)有背著家人吸煙泪蔫。后來(lái)母親對(duì)她說(shuō),姥爺夸贊她姿勢(shì)好看喘批×萌伲看來(lái),姥爺也是個(gè)風(fēng)流人物饶深。二姨也抽餐曹,二姨喝白酒且酒量好,她用啤酒代替敌厘。
她聽(tīng)見(jiàn)蘇牧文說(shuō)台猴,你的神思里自有一種氣定神閑。挑了下眉,這是在學(xué)我的方式饱狂?
不是曹步,我知道你寫(xiě)東西。
那又如何休讳。
不如何讲婚。晚上有時(shí)間出來(lái)喝杯咖啡吃點(diǎn)東西,如果你寫(xiě)得累了俊柔,這也是換腦筹麸。看你寫(xiě)到最近頻繁思路中斷雏婶,這是太久不接觸外面世界物赶,懂得敞開(kāi)心扉才能揚(yáng)帆起航,走更遠(yuǎn)路留晚。
彤燁華仔細(xì)打量眼前男子块差,時(shí)下流行的發(fā)型,發(fā)質(zhì)硬朗色澤健康倔丈。棱角分明,笑起來(lái)嘴角有那么一點(diǎn)生動(dòng)仿佛醞釀什么小壞事兒状蜗。
凝神對(duì)住男子的瞳仁需五,好,我會(huì)考慮一下你的說(shuō)法轧坎。
等你的消息宏邮。
11
葛蘭結(jié)婚之前有過(guò)猶豫,兩人分過(guò)一年又再?gòu)?fù)合缸血,擔(dān)心對(duì)方的母親有想法蜜氨。彤燁華覺(jué)得無(wú)可厚非,一切直言不諱就好捎泻,并作出種種有可能出現(xiàn)的設(shè)定飒炎,一旦發(fā)生行將可能。葛蘭在聽(tīng)笆豁,掩飾不住焦慮郎汪,丑媳婦總要見(jiàn)公婆。
彤燁華不懂這些人情世故闯狱,就事論事一條一條分析煞赢,葛蘭覺(jué)得有些小題大做『骞拢皇帝不急太監(jiān)急照筑,彤燁華明白自己是做錯(cuò)了閱讀理解。
祝你幸福,肯定沒(méi)有問(wèn)題的凝危,她調(diào)整思緒波俄。
葛蘭是否感受到她思維短暫的中斷與暫停,不重要媒抠,遇良人本身就值得祝福弟断。三年的時(shí)間差三热,有人說(shuō)三年是一個(gè)代溝壁畸,也許不假,那些寫(xiě)給葛蘭的信不過(guò)是一個(gè)個(gè)海上漂流瓶郭毕。
寫(xiě)作也就是這樣苍匆,誰(shuí)能既定某個(gè)文本鐵定是如何刘急,必須有因果,異域風(fēng)情或轉(zhuǎn)承橋段浸踩。工作帶來(lái)溫飽叔汁,寫(xiě)作除了情懷期許,更是心靈寄托检碗。二姨的那個(gè)靈異故事据块,或許可以寫(xiě)出來(lái)投到懸疑雜志,紙媒代表一種板上釘釘確定感折剃,潛在構(gòu)思一直在另假,就差付諸紙面。
葛蘭婚禮頭天給彤燁華打電話怕犁,你一定要來(lái)边篮!
我真的沒(méi)有時(shí)間,單位不準(zhǔn)我假奏甫。彤燁華的發(fā)力表現(xiàn)在這種事情上戈轿,有很多微情緒不能夠釋放的時(shí)候,出口開(kāi)始傾斜阵子。
從2003年往后她就沒(méi)再回去過(guò)思杯。開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭似某種堅(jiān)持,也沒(méi)實(shí)體的指向款筑。后來(lái)一路缺席親朋好友的婚喪嫁娶成了家常便飯智蝠,那一年葛蘭的陪伴令她無(wú)時(shí)不在地感受到真的有什么不同了。她寫(xiě)了一篇很滿意的文章給葛蘭看奈梳,葛蘭看完之后皺眉杈湾,問(wèn)她某句話為何那么寫(xiě)的,為什么是那樣的攘须。
葛蘭沒(méi)有閱讀基礎(chǔ)漆撞,并不了解文字的一些使用方法和流派,在乎的是口語(yǔ)化,接近童話讀物那種可能較好浮驳。膾炙人口的本身也重要悍汛,她的邊緣性本身已日益棱角分明,葛蘭回去過(guò)年至会,她通過(guò)QQ留言离咐,你不要回來(lái)了,去做自己的事吧奉件。
人和人之間就是這樣宵蛀,靜默背后并非覺(jué)得事事熨帖,很多的想當(dāng)然也沒(méi)有用县貌,你的經(jīng)歷不是對(duì)方的經(jīng)歷术陶,不能一日而語(yǔ)。痛苦不會(huì)使人羨慕嫉妒煤痕,簡(jiǎn)單也并非多值得標(biāo)榜純粹梧宫。只是覺(jué)得該到分離的時(shí)候,對(duì)于這件事她沒(méi)有坦白對(duì)二姨講摆碉。
她問(wèn)過(guò)二姨塘匣,葛蘭再來(lái)也是可以的。
二姨沒(méi)說(shuō)什么巷帝,葛蘭沒(méi)說(shuō)她留言的事馆铁,只說(shuō)想讓表哥介紹工作。
情緒這東西锅睛,投射出去是無(wú)聲無(wú)息,回來(lái)也是輪廓不清历谍。后來(lái)她也去北京當(dāng)過(guò)一陣子北漂现拒,和斷行之間就向航行的船只偶爾遇見(jiàn)剎那分開(kāi),或只是肉身的觸碰擦肩而過(guò)望侈。許多曾經(jīng)可做成片段印蔬,也是美的,然美則美矣沒(méi)有實(shí)體脱衙,沒(méi)有真實(shí)的戀愛(ài)歷程侥猬,印象中除了那個(gè)紋身的記錄,也已洗掉捐韩。
當(dāng)初只因好奇退唠,她心想如果可以紋空白的圖案那就好了,只是體驗(yàn)疼荤胁。這話沒(méi)對(duì)任何人說(shuō)過(guò)瞧预,不會(huì)有人懂,解釋太麻煩。
12
蘇牧文說(shuō)垢油,我懂盆驹。
這是一個(gè)全新的界面,想嘗試一個(gè)溫暖結(jié)尾的故事滩愁∏靠近可就不美了,途中又卡殼了硝枉,轉(zhuǎn)而寫(xiě)下一個(gè)毫無(wú)章法的東西廉丽,竟還很順。不知不覺(jué)寫(xiě)完了讀一下還不錯(cuò)檀咙,修改發(fā)給熟悉編輯雅倒。
二姨被查出肺癌末期。葛蘭已經(jīng)懷孕弧可,所以隱瞞了二姨實(shí)際的病況蔑匣。當(dāng)初父親離開(kāi)那剎那異化,對(duì)于葛蘭來(lái)講是否也會(huì)一樣棕诵〔昧迹總覺(jué)得隱瞞本身不符合內(nèi)部邏輯,世俗角度它成立自不推敲校套。
葛蘭邀她上自己家价脾,她說(shuō)不了,待一天就走笛匙。沒(méi)說(shuō)太多侨把。到了醫(yī)院,在眼神中能看到二姨知道自己身上發(fā)生了什么妹孙。
燁燁秋柄,過(guò)來(lái),陪二姨躺一會(huì)蠢正。
燁華走過(guò)來(lái)骇笔,脫下鞋子,背對(duì)著二姨嚣崭,病床窄只得如此笨触,二姨從后面扳住她的肩。兩人有一會(huì)什么也沒(méi)說(shuō)雹舀。
燁華打破寂靜空氣芦劣,二姨,你第一個(gè)記憶是什么说榆。幾乎沒(méi)有思考的過(guò)程二姨就說(shuō)出了答案持寄,記得大概五六歲的時(shí)候源梭,我拉風(fēng)匣,有個(gè)二叔爺總來(lái)串門稍味,會(huì)喊我废麻,翠兒,翠兒模庐。就是這個(gè)記憶烛愧。
原本燁華以為會(huì)哭,但是沒(méi)有掂碱,她接著說(shuō)怜姿,也只有你會(huì)直接回答我這么看似抽象的問(wèn)題了。二姨疼燥,你的故事沧卢,就是我生命最早的記憶,從我有意識(shí)開(kāi)始回老家醉者,夜晚的臥談會(huì)就是我最喜歡的節(jié)目但狭。我甚至更多是盼望這件事的,每一年撬即。
我知道立磁,燁燁。
嗯剥槐。
她也許真的累了唱歧,覺(jué)得非常睜不開(kāi)眼睛,二姨穿碎花上衣粒竖,和二姨夫一起坐在自家沙發(fā)上看電視颅崩。其中和姨父感情要好。也還有一次蕊苗,去秦市待幾天挨摸,非說(shuō)有什么邪魔附體,掐算之下說(shuō)是父親的岁歉,據(jù)說(shuō)二姨用菜刀來(lái)回舞動(dòng),其實(shí)燁華沒(méi)有真的看到膝蜈。但這件事讓她覺(jué)得心里冷锅移,從她的意象里被砍的是父親。
五分鐘吧饱搏,也就五分鐘非剃。她知道是意識(shí)以夢(mèng)幻形式閃回的總結(jié)。她拿出佛牌給二姨推沸,二姨收了起來(lái)备绽。這就是最后一面了券坞,從此,那個(gè)故事肺素,沒(méi)有了歸處恨锚。燈火輝煌的火把人頓是奇幻可感的親切。
有一次夢(mèng)見(jiàn)二姨賣東西倍靡,是很多木頭牌子掛飾猴伶,仔細(xì)一看上面刻有字體,二十年塌西,三十年他挎,也有四十年。像是人的壽命捡需,二姨說(shuō)三十年的這個(gè)怎么樣办桨。彤燁華就醒了。
二姨站辉,在見(jiàn)過(guò)之后的兩星期走了呢撞。踏上了夢(mèng)河,那個(gè)文章發(fā)出來(lái)了庵寞,但沒(méi)了接收者狸相。
燁華還是沒(méi)有眼淚,葛蘭的感受是不能去想也無(wú)法真正體會(huì)捐川。她在葬禮上哭到嘔吐脓鹃,她也覺(jué)得心痛,她不能去古沥,上次回去之后燁華得了一種疹瘸右,用手一抓就紅紅的很癢,醫(yī)生說(shuō)是情緒造成的關(guān)系較大岩齿,配合藥膏很快可以好轉(zhuǎn)太颤。她忍不住去撓,仿佛那種癢就是思念穿透的冰淚盹沈。
13
所有的死龄章,不一相同,時(shí)間地點(diǎn)人與感受不同乞封,都不會(huì)相同做裙。
蘇牧文說(shuō),以后有機(jī)會(huì)帶我去看看你故事里的地方可好肃晚。
但講故事的人已經(jīng)熄滅锚贱。燁華黯然。
沒(méi)事关串,故事就是傳承拧廊。人的表達(dá)悲傷與宣泄方式皆有不同监徘,你只需要知道,記得就不會(huì)遺失吧碾,只要回頭凰盔,燈火依然。
對(duì)滤港,故事是傳承廊蜒。故事是愛(ài)的編織,眼淚的升華溅漾,溫暖微笑山叮。
有機(jī)會(huì)帶你見(jiàn)葛蘭。
好添履,我們騎摩托回去屁倔,大概幾個(gè)小時(shí)就能到。還有你說(shuō)的老廠區(qū)暮胧。
你都看了锐借,我的那些文章。
他笑而不語(yǔ)往衷。
此刻風(fēng)聲陣陣钞翔,卻是春天四月,摩托上的男女靠得很近席舍,這種交通工具真的適合情感的發(fā)酵及渲染布轿。
記憶之中沒(méi)有廢墟,是城堡流金的歲月来颤。