那年春節(jié)琉历,隨著初五的離去,節(jié)日的氣氛也就逐漸淡化了水醋。這不,初六晚上彪置,華燈初上時(shí)拄踪,我們?nèi)谌ス浣郑黠@地感覺到小城的車拳魁、人皆少了惶桐。先生說咋不見人時(shí)我還狡辯,說是人肯定在鬧市區(qū)華潤旁邊,哪知待我們逛到那里時(shí)姚糊,還是人煙稀少的模樣贿衍。初七傍晚,再一次從樓房的間隙里探出頭去救恨,也沒見幾個(gè)人頭顫動(dòng)贸辈。因此,我們一家也就沒有了出去的念頭肠槽,只好擎淤,一人一臺(tái)電腦,一款手機(jī)秸仙,宅在房間里胡亂地消磨著時(shí)光嘴拢。
網(wǎng)絡(luò)里,偶見上海大學(xué)博士生王磊光的一篇短文寂纪,瞬間讓我生出許多的感慨來席吴。年年春節(jié)年年過,年年春節(jié)幾乎是年年回家捞蛋,沒車的時(shí)候孝冒,帶著女兒、背著禮物擠公共客車襟交;買了車后直接開車回家……回家的次數(shù)越來越多迈倍,可我覺得家鄉(xiāng)的味道變了,人與人之間的交流越來越少捣域,親密度也越來越低啼染。有時(shí)候我認(rèn)為,簡直就是一種禮儀焕梅,甚至是一種義務(wù)迹鹅。相互給予,相互請(qǐng)吃倒是個(gè)難得相聚的時(shí)刻贞言。而大齡孩子們的婚姻受到物質(zhì)的牽扯斜棚,常常又使得他與她不想和年老的相逢。讓我更悲哀的是该窗,家庭教育的失衡弟蚀,知識(shí)的重視程度更顯得蒼白無力,有點(diǎn)哭笑不得酗失。
因?yàn)槲页D晟钤谀锛业男〕且宥ぃ綍r(shí)與兄弟姐妹們這些娘家人見面的機(jī)會(huì)較多,春節(jié)规肴,我總是陪著先生回到他的故鄉(xiāng)去捶闸。盡管夜畴,平日里也能抽空回去,但父母老了删壮,尤其是春節(jié)贪绘,我們還是樂意回老家去過年的。
先生的老家在連云港市灌南縣湯溝鎮(zhèn)央碟。那是個(gè)產(chǎn)銷湯溝酒的地方税灌。“南國湯溝酒硬耍,開壇十里香”垄琐,不知道你看過那個(gè)廣告沒有,說的就是那個(gè)湯溝鎮(zhèn)生產(chǎn)出來的酒经柴。其實(shí)狸窘,我并不看好那個(gè)地方,因?yàn)槲壹藿o先生二十多年坯认,來來回回許多趟翻擒,但湯溝鎮(zhèn)以及那個(gè)湯溝酒廠根本就沒有什么大的變化,七大姑八大姨的工資也沒增加多少牛哺。那年陋气,倒是見到了橋的一邊蓋起了一排排樓房。先生老家的那個(gè)村子引润,也沒有什么出色的房屋建筑巩趁,水泥小路鋪到了村頭,但在他家老屋的后面還有近百米的土路淳附。我問為什么不鋪到門口议慰?那年秋天祖母去世時(shí),還是一個(gè)鄰居告訴我說奴曙,你家公爹認(rèn)為村干部的帳算的不對(duì)别凹,也就不愿出份子錢,于是就將那一小段擱置了洽糟。我怨公爹將錢看得太重炉菲,也怪村干部不會(huì)做老人的思想工作,結(jié)果害得我們的車來去不方便坤溃。這不拍霜,初二凌晨天上剛下小雨,婆婆就一個(gè)勁地催促我們將車子開到前面的大路上去薪介,說是雨下大了沉御,就不容易開出去了。唉昭灵,幾個(gè)小錢苦了誰吠裆?我又能怪罪哪個(gè)?
由婆婆家屋后的幾十米小路烂完,我想起了多年前自己寫的一篇散文《沿著小路回家》试疙,直到現(xiàn)在,我還保存在手機(jī)里抠蚣。很喜歡我娘家老宅旁的那條小路祝旷,那可是莊上一個(gè)交通部門的官兒回家鋪的,莊鄰們一直在感謝他嘶窄。我每次回娘家怀跛,也總能聽見叔叔嬸嬸們提起他,提起那路柄冲∥悄保可我覺得,他也并沒出多大的力氣现横。我的第一意識(shí)就是漓拾,他在交通部門工作,負(fù)責(zé)的就是鄉(xiāng)村道路鋪設(shè)戒祠,每年還要完成上級(jí)的任務(wù)呢骇两。今年鋪這個(gè)村,明年鋪那個(gè)村姜盈,總歸是要鋪的低千,遲早之事。但鄉(xiāng)親們就是要感謝他馏颂,硬說沒有他示血,就不會(huì)有這路。我也就順應(yīng)了鄉(xiāng)親們的意思饱亮,一個(gè)勁地點(diǎn)頭:是的矾芙,是的。農(nóng)村人就是實(shí)在近上,他們靠的就是第一感覺來認(rèn)識(shí)人與感知這個(gè)社會(huì)的冷暖剔宪。
先生的小學(xué)、初中都是在老家讀的壹无,可在老家葱绒,我們并沒見到他的同學(xué),他們都不居住在鄉(xiāng)村了斗锭。聽婆婆說地淀,經(jīng)過幾十年的打拼,那些考上大學(xué)和沒有考上大學(xué)的孩子們岖是,如今都出息了帮毁。許多人在蘇南的大城市里買了房实苞,買了車,有的還不止一套房烈疚,車也是名牌的黔牵。婆婆還提到了一位早讓先生記不得名字的頑皮同學(xué),說他娶的老婆漂亮爷肝,岳父還是個(gè)什么大老板猾浦,兒子都送國外讀書了,永遠(yuǎn)不打算回中國了……
也有一個(gè)熟悉的灯抛,還有點(diǎn)親戚關(guān)系金赦,但他已經(jīng)多年沒回老家過年了。據(jù)說離婚了对嚼,甩掉糟糠之妻夹抗,跟一個(gè)小三兒跑了,卻將自己的親生閨女丟給了他的鄉(xiāng)下老母親猪半。
那年兔朦,初一晚飯后,三弟去了他小學(xué)同學(xué)家玩磨确,弟妹只一個(gè)勁地想回縣城沽甥。我有點(diǎn)絮語,有點(diǎn)模糊乏奥,或許摆舟,這就是代溝吧!他們難得見面邓了,玩就玩唄恨诱,都是些陳芝麻爛谷子的小事,用不著大驚小怪的骗炉!女兒說照宝,委屈就委屈吧,這畢竟是老家句葵!一句話差點(diǎn)讓我掉下淚來:因?yàn)椴蘧椋乙呀?jīng)沒了老家!