昨日芒種笆豁。晚飯后,堂叔和爸爸坐在暮色里吧嗒吧嗒抽著煙,裊裊升騰的煙霧中渔呵,兩人黯然感慨時(shí)間走得真快怒竿,低頭算著大姑媽離開(kāi)已是第10天了。
4月30日扩氢,五一節(jié)的前一天晚上耕驰,已是很晚,但爸仍思紂著喚上我和先生開(kāi)車送他去醫(yī)院看大姑媽录豺,到水果店挑了些水果帶上朦肘。那晚的姑媽,神志尚清双饥,我和先生的名字都還能叫得出來(lái)媒抠,勉強(qiáng)著盡力還能與我們做一些交談,電視機(jī)開(kāi)著咏花,新聞上的字體都還能識(shí)得趴生。那晚見(jiàn)表哥表姐不離身旁,輪流仔細(xì)照顧著……
總有瑣事相拌昏翰,再去見(jiàn)姑媽是5月22日苍匆。仍然是晚上,依舊是爸喊上我們一起去醫(yī)院棚菊。姑媽無(wú)力地坐在病床中間浸踩,低垂著頭,全身浮腫统求,眼睛和嘴唇也是腫脹著的检碗,輕聲喊她,她艱難睜開(kāi)眼码邻,還是認(rèn)得并叫了我名字折剃。卻已不認(rèn)得先生,亦叫不出先生的名字了冒滩。她伸出手微驶,緩緩觸摸到爸爸后,便始終一直拉著爸爸的手开睡。姑媽是愛(ài)干凈的因苹,輕聲要求換衣服。護(hù)工上來(lái)幫著替換篇恒,我便見(jiàn)浮腫已到上半背部扶檐。她輕輕地說(shuō):“我要回去了。你們以后八月中秋胁艰,要記得來(lái)看我”款筑。我的眼淚一下子就出來(lái)了智蝠。當(dāng)初未曾想到,這竟是今生最后一次聽(tīng)你呼喊我的名字奈梳。當(dāng)時(shí)想著還有以后杈湾,等空了,就再來(lái)攘须。
? ? ? 轉(zhuǎn)身下樓找醫(yī)生漆撞,醫(yī)生說(shuō)要做透析或者灌流。有一個(gè)同學(xué)正巧在這個(gè)醫(yī)院做主任于宙,便給同學(xué)發(fā)了條微信浮驳,他告訴我姑媽的主治醫(yī)生水平還是挺好的。
? ? ? ? 父親那晚回來(lái)后捞魁,坐在屋檐下默默地抽著煙至会,有點(diǎn)神傷和不安,他說(shuō)姑媽今天一直拉著他的手谱俭,他感覺(jué)不好奉件。我安慰他情況不會(huì)這么糟糕,不會(huì)這么快昆著。
? ? ? ? 5月27日下午6點(diǎn)不到瓶蚂,我在上海火車站排隊(duì)進(jìn)站宣吱,準(zhǔn)備回常州,接到爸的電話通知姑媽剛已走瞳别,一直懼怕著接這樣的電話征候,終于還是來(lái)了,我安慰爸不要難過(guò)時(shí)祟敛,卻在電話里一下子聽(tīng)到了爸哽咽的聲音疤坝。很難過(guò)。想起很多年前馆铁,爺爺走的時(shí)候跑揉,我也是接通知后趕火車回去做的最后送別。
? ? ? 大表姐久居南京埠巨。臨別历谍,提前幾天趕了回來(lái)。她問(wèn):“媽媽辣垒,我回來(lái)了望侈,你高興嗎?”表姐告訴我勋桶,姑媽是這樣回她的:“我既開(kāi)心脱衙,又難過(guò)侥猬。我走了,你們要照顧好你們的父親捐韩⊥诉耄”聞言,淚下荤胁。大表姐還說(shuō)瞧预,大姑媽臨別前幾日始終一直喊著娘家人的名字。
? ? ? ? 姑媽在的地方寨蹋,叫鮑莊松蒜。是江南一個(gè)與常州東和江陰西相交界的小地方。小時(shí)候去姑媽家已旧,會(huì)順著小路秸苗,經(jīng)過(guò)一條河,河那邊就是姑媽家运褪。那是一個(gè)忙碌的年代惊楼,白天大人們是要掙工分的,只有晚上有時(shí)間串門秸讹。所以記憶中多半是在漆黑的夜晚檀咙,跟著叔叔或爸爸走在鄉(xiāng)間田埂上去大姑媽家,冬夜有點(diǎn)寒冷璃诀,又有颯颯的風(fēng)聲弧可,有一點(diǎn)點(diǎn)害怕,但是想著遠(yuǎn)處有溫暖的燈和可親的人劣欢,漸漸就不覺(jué)害怕了……
? ? ? ? 姑媽家花壇里的各色繡球花正開(kāi)得又大又艷棕诵,有粉的、玫的凿将、紫的校套、紅的、藍(lán)的各種繽紛顏色牧抵,可是我們愛(ài)美的姑媽她再也看不見(jiàn)了笛匙。還有這一棵超過(guò)二層樓高的柿子樹(shù),每年柿子成熟的時(shí)候犀变,姑媽總會(huì)差遣姑父送一批來(lái)妹孙,等我們吃完有時(shí)還會(huì)再接著送第二批,挨家挨戶大大小小每一家都會(huì)送到弛作。我們?cè)谶@棵高大的柿子樹(shù)下依依不舍送別我們的大姑媽涕蜂。這一跪,便是永別映琳。此次忽然對(duì)鮑莊這個(gè)地方不忍相忘相隔机隙,奶奶的娘家也是在鮑莊蜘拉,奶奶在很小的時(shí)候童養(yǎng)媳嫁給了地主家的爺爺,后來(lái)生了大姑媽有鹿,又將大姑媽嫁回到了鮑莊旭旭。生生不息,代代相傳葱跋。這里有歲月流過(guò)的痕跡持寄,有愛(ài)的傳承。
? ? ? ? 每年都會(huì)帶著孩子來(lái)向大姑婆拜年娱俺,孩子也有深厚感情稍味,眼里含著淚問(wèn)我,大姑婆這樣一走荠卷,她會(huì)去往哪里模庐?我告訴她:“姑婆一定是去了天堂”。因?yàn)槲业拇蠊脣屖谴蠹议|秀油宜,她慈眉善目掂碱,知書達(dá)理,賢惠善良慎冤,溫良謙遜疼燥,友善鄰里,一世得體蚁堤。