德國(guó)作家薩爾勃曾這樣評(píng)價(jià)莎樂(lè)美坯沪,說(shuō)她是一位“具有非凡能力的繆斯,男人們?cè)谂c這位女性的交往中受孕腿短,與她邂逅幾個(gè)月屏箍,就能為這個(gè)世界產(chǎn)下一個(gè)精神的新生兒绘梦¢俪溃”
1
莎樂(lè)美的生命是從圣彼得堡開始的。他的父親封·莎樂(lè)美是沙皇手下非常顯赫的將軍卸奉,曾任俄羅斯軍隊(duì)總監(jiān)钝诚。1861年2月13日,露·封·莎樂(lè)美就出生在冬宮對(duì)面的參謀部大樓榄棵。沙皇為她的出生給大將軍寫了賀信凝颇,新聞界也用俄文和德文報(bào)道了這一喜訊。
但是疹鳄,莎樂(lè)美的童年和少年時(shí)代過(guò)得并不輕松拧略,喜歡獨(dú)自沉思的她,總和周圍的人保持著一定的距離瘪弓。她的思想常常在一個(gè)非現(xiàn)實(shí)的世界里馳騁垫蛆,內(nèi)心深處涌動(dòng)著一種難以克制的、對(duì)未知世界探求的欲望腺怯。
莎樂(lè)美從小就有很強(qiáng)的反叛心理袱饭,包括對(duì)自己的性別。父親和三位哥哥給莎樂(lè)美以很大的影響呛占,男性的世界觀和價(jià)值觀在她的頭腦中打下了深深的烙印。她的性格中有著諸多的男性特征,也有著男人般深邃的思維能力函匕,這也是她能夠和一些杰出的男性進(jìn)行思想交流的原因仙粱。
她一生中接觸到的第一位優(yōu)秀的男性是荷蘭牧師亨德里克·吉洛仅叫。那一年莎樂(lè)美17歲,因?yàn)閮?nèi)心的諸多困惑不能從牧師那里得到滿意的解答而和教會(huì)糙捺、家庭及社會(huì)產(chǎn)生了許多矛盾惑芭,信仰危機(jī)使她陷入更深的孤寂和冷默中。
莎樂(lè)美在人生的十字路口徘徊继找,命運(yùn)把她帶到了吉洛牧師身邊遂跟。
5月里的一天,莎樂(lè)美在涅瓦大街上散步婴渡,仿佛有什么力量在向她召喚幻锁,她輕輕地推開了經(jīng)常路過(guò)卻很少進(jìn)去的彼得—保羅大教堂的門。這時(shí)候边臼,一個(gè)聲音從遠(yuǎn)處的布道壇上傳入她的耳中哄尔,像是來(lái)自天國(guó)的聲音撞擊著她的心靈,使她慢慢地走向圣壇柠并,在前面的位置上坐下來(lái)岭接。她看清了這位牧師,他長(zhǎng)著一副英俊的面孔臼予,風(fēng)度翩翩鸣戴,雙手配合著布道揮動(dòng),他的話鏗鏘有力粘拾、字字珠璣窄锅,那手勢(shì),那神態(tài)缰雇,像《圣經(jīng)》中的先知入偷。莎樂(lè)美在心中大聲疾呼:“這就是我所要尋找的人,我的孤獨(dú)終于有了盡頭械哟∈柚”
在約定的日子里,莎樂(lè)美來(lái)到了吉洛的辦公室暇咆。當(dāng)牧師出現(xiàn)在門口的一剎那锋爪,莎樂(lè)美的心好像停止了跳動(dòng),她屏住呼吸糯崎,說(shuō)不出話來(lái)几缭。吉洛牧師張開雙臂,大聲說(shuō)道:“到我身邊來(lái)沃呢,孩子年栓!”莎樂(lè)美顧不上拘謹(jǐn)和羞澀,快步地投入到吉洛牧師寬大的懷抱中薄霜,像一只漂泊的小船駛進(jìn)了平靜的港灣某抓。
接下來(lái)的日子莎樂(lè)美過(guò)得充實(shí)而愉快纸兔,她像一只飛出籠子的小鳥兒,幾乎每天都到吉洛牧師那兒去否副。吉洛牧師像一道燦爛的陽(yáng)光照亮了莎樂(lè)美的人生之路汉矿,牧師用知識(shí)、信仰备禀,還有愛(ài)洲拇,將莎樂(lè)美從絕望中拯救出來(lái),給了她力量曲尸。她稱吉洛牧師是“一個(gè)有靈肉的人”赋续,是“一個(gè)真正的人”。她在《生命的回顧》中寫道:“他不是出現(xiàn)在我眼前另患,而是整個(gè)地把我包圍了起來(lái)……”
莎樂(lè)美像愛(ài)父親纽乱、愛(ài)上帝一樣愛(ài)著吉洛牧師,充滿了敬重和崇拜昆箕。吉洛鸦列,作為牧師,他為女學(xué)生能準(zhǔn)確無(wú)誤地領(lǐng)悟他的宗教思想而欣慰鹏倘;作為一個(gè)43 歲的男人薯嗤,他也被少女身上所孕育著的神秘而充滿激情的生命力深深地吸引著。終于有一天第股,這位已有妻女的男人決定应民,要不顧一切地把長(zhǎng)期禁錮在內(nèi)心的情感表達(dá)出來(lái)话原。
這天下午上完課夕吻,莎樂(lè)美仍然坐在桌邊整理著筆記。吉洛牧師在房間里踱著步繁仁,腳步越來(lái)越急涉馅,越來(lái)越亂。突然黄虱,他奔到莎樂(lè)美身邊稚矿,將她緊緊地抱在懷里,急促而充滿激情地說(shuō):“我愛(ài)你捻浦,我愛(ài)你晤揣,愿意做我的妻子嗎?……”莎樂(lè)美驚恐萬(wàn)狀朱灿,不知所措昧识,這意想不到的事發(fā)生得如此突然,莎樂(lè)美腦中一片空白盗扒。冥冥之中跪楞,她仿佛聽到一個(gè)來(lái)自天際的聲音在告誡她:“一個(gè)人只能聽從自己缀去,知道了嗎?”她明白了甸祭,平靜地對(duì)吉洛牧師說(shuō):“我走了缕碎,但是我不會(huì)忘記您,我永遠(yuǎn)是您的孩子池户∮酱疲”
和吉洛牧師的這段交往就這樣結(jié)束了。在莎樂(lè)美的人生經(jīng)歷中校焦,這短短兩年的時(shí)間是不可重復(fù)处嫌、刻骨銘心的。在以后的幾十年中斟湃,她和許多杰出的男性有過(guò)不同程度的友情熏迹、愛(ài)情,但吉洛牧師是無(wú)人能替代的凝赛,少女時(shí)代的愛(ài)影響了她的一生注暗。
2
1880年秋天,19 歲的莎樂(lè)美告別俄羅斯墓猎,到瑞士蘇黎士大學(xué)求學(xué)捆昏,主要選修宗教、哲學(xué)毙沾、語(yǔ)言學(xué)及藝術(shù)史等骗卜。一年后,過(guò)度緊張的學(xué)習(xí)損壞了她的身體左胞,莎樂(lè)美得了肺結(jié)核寇仓,不得不中斷學(xué)業(yè),到意大利療養(yǎng)烤宙。
在羅馬遍烦,她結(jié)識(shí)了德國(guó)婦女解放運(yùn)動(dòng)中杰出的領(lǐng)導(dǎo)人馬爾維達(dá)·封·邁森堡夫人,并在夫人的文化沙龍中戲劇性地與思想家保爾·里不期而遇躺枕。保爾·里思想深刻服猪,學(xué)識(shí)廣博,而且寬宏大度拐云、性格溫和罢猪,有著一種高尚的人格魅力。兩人好像多年的老朋友叉瘩,有一種與生俱來(lái)的默契膳帕。莎樂(lè)美覺(jué)得保爾·里是一個(gè)可信任的朋友,直覺(jué)告訴她房揭,這個(gè)男人會(huì)像哥哥一樣地體貼她备闲、保護(hù)她晌端。這時(shí)候,一個(gè)奇異的計(jì)劃在她的心中形成恬砂。
這個(gè)奇異的計(jì)劃源于她的一場(chǎng)夢(mèng)咧纠。她夢(mèng)見(jiàn)在蔚藍(lán)色的大海邊有一座漂亮的大房子,房子的中部是一個(gè)很大的工作室,四周墻壁的書架上放滿了書泻骤,窗臺(tái)上各種各樣的鮮花散發(fā)著芬芳漆羔,一張非常大的桌子放在工作室的中央,他和幾個(gè)男人圍坐在桌旁狱掂,正在討論問(wèn)題演痒,氣氛熱烈而緊張。工作室通向幾間臥室趋惨,他們分別在里邊居住鸟顺,大家志同道合,親如兄弟器虾,既是一個(gè)工作集體讯嫂,又是一個(gè)和睦的大家庭,不同的性別結(jié)成了最純潔的友誼兆沙。
但是欧芽,保爾·里可沒(méi)有把莎樂(lè)美當(dāng)成一個(gè)小妹妹,他已經(jīng)深深地愛(ài)上了莎樂(lè)美葛圃∏樱“這個(gè)身材高挑”、“長(zhǎng)著一雙閃爍著光芒的藍(lán)眼睛库正,那高高的額頭后面是積極的令人敬佩的思維”的姑娘令保爾·里飽受單相思的折磨曲楚。終于有一天,這位充滿理性的哲人抗拒不住對(duì)莎樂(lè)美強(qiáng)烈的愛(ài)情诀诊,像一位紳士一樣洞渤,跪地求婚。然而属瓣,莎樂(lè)美率直地拒絕了他。她說(shuō)她到國(guó)外來(lái)是為了求知讯柔、求學(xué)抡蛙,而不是為了結(jié)婚。
心地善良魂迄,自尊心很強(qiáng)的保爾·里受到重重的傷害粗截,他決定離開羅馬,去醫(yī)治自己的創(chuàng)傷捣炬。沒(méi)想到這個(gè)想法遭到莎樂(lè)美的反對(duì)熊昌,她不明白為什么男女之間除了做夫妻绽榛、做情人外,就不能做朋友婿屹?她告訴保爾·里灭美,希望他留下來(lái),一起實(shí)現(xiàn)她的夢(mèng)昂利。保爾·里動(dòng)搖了届腐,愛(ài)情不能強(qiáng)求,友誼也是很可貴的蜂奸,他答應(yīng)了莎樂(lè)美犁苏,并建議把尼采也請(qǐng)來(lái)。莎樂(lè)美對(duì)尼采的大名早有所聞扩所,當(dāng)然同意围详。于是,尼采在接到馬爾維達(dá)夫人信的同時(shí)祖屏,也接到了保爾·里的信短曾。保爾·里如此向朋友描述莎樂(lè)美:“她充滿了活力,天資極為聰明赐劣,她具有最典型的姑娘氣質(zhì)嫉拐,而且還有點(diǎn)孩子氣】妫”
從第一眼起婉徘,尼采就喜歡上了莎樂(lè)美,他后來(lái)回憶道:“莎樂(lè)美是我所認(rèn)識(shí)到的極其聰明的人咐汞「呛簦”莎樂(lè)美也非常理智地記下了對(duì)尼采最初的印象:
尼采一出現(xiàn),就讓人感受到他身上隱藏著一種孤獨(dú)感……他視力不佳化撕,使得他的特征格外神奇:即沒(méi)有流露出對(duì)外界有各種不同的几晤、外表上的印象,而只映射出他的內(nèi)心植阴。這眼神既瞥向內(nèi)心蟹瘾,同時(shí)又瞥向遠(yuǎn)方,或者換句話說(shuō)掠手,像瞥向遠(yuǎn)方一樣地瞥向內(nèi)心憾朴。當(dāng)他關(guān)注某個(gè)令他感興趣的話題時(shí),他的雙眼在激動(dòng)地熠熠發(fā)光喷鸽;當(dāng)他情緒低沉?xí)r众雷,目光中便流露出陰郁的孤獨(dú)感,而且仿佛是從無(wú)盡深沉之處咄咄逼人地流露出這種感情……
在接下來(lái)的時(shí)間里,莎樂(lè)美砾省、尼采和保爾·里一起度過(guò)了一段快樂(lè)的時(shí)光鸡岗。他們的生活充滿了活力和智慧,他們的思想是相通的编兄,三個(gè)人相處得很好轩性。莎樂(lè)美那敏銳的思辨和特有的悟性,以及思維中反傳統(tǒng)的勇氣和果敢的想象力,賦予她的個(gè)性以獨(dú)特的魅力翻诉,使得兩位男性同時(shí)鐘情于她炮姨。
尼采完全沒(méi)有了那種輕忽的態(tài)度,一種高尚的愛(ài)充溢著他的心靈碰煌。這是他第一次真正的戀愛(ài)舒岸,也是最后一次,這一年芦圾,他38歲蛾派。他懷著一種少有的興奮向朋友們透露:一位女性進(jìn)入了他的生活,他決定向她求婚个少。
遺憾的是尼采的求婚也遭到了莎樂(lè)美的拒絕洪乍。莎樂(lè)美不愿意讓自己獨(dú)立的人格束縛在婚姻的枷鎖下,她追求的是靈魂上的溝通和碰撞夜焦。但尼采并沒(méi)有放棄對(duì)莎樂(lè)美的追求壳澳。
夏天,他們一行三人一起到阿爾卑斯山旅行茫经,尼采有機(jī)會(huì)單獨(dú)和莎樂(lè)美登上了薩庫(kù)蒙特山巷波。他們?cè)谏缴险劻诵┦裁矗隽诵┦裁葱渡。瑹o(wú)稽可查抹镊。有一種推測(cè)說(shuō),他們兩人在山上的行為超出了友誼的界限荤傲,因?yàn)槔夏陼r(shí)莎樂(lè)美曾回憶道:“我是否在薩庫(kù)蒙特山吻過(guò)尼采垮耳,我已記不清了∷焓颍”而尼采呢终佛,他曾動(dòng)情地說(shuō):“薩庫(kù)蒙特山,我感謝你讓我擁有了人生最美妙的夢(mèng)想妓湘〔槿兀”
這最美妙的夢(mèng)想是什么?薩庫(kù)蒙特山榜贴,你沉默吧,讓世人去猜測(cè)!
尼采唬党,這位20世紀(jì)最偉大的,也是最有爭(zhēng)議的哲學(xué)狂人鹃共,這位孤獨(dú)、高傲驶拱、冷峻的思想者霜浴,他從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)自己的力量,而第二次向莎樂(lè)美求婚的失敗蓝纲,摧毀了他的自負(fù)和自信阴孟。不過(guò),表面上税迷,尼采的情緒似乎沒(méi)有受到影響永丝,他向莎樂(lè)美提議和保爾·里一起去照張相,作為他們友誼的見(jiàn)證箭养。在攝影棚里尼采導(dǎo)演了一出喜勀饺隆:他讓攝影師把一輛小推車推進(jìn)布景中,請(qǐng)莎樂(lè)美跪在車上毕泌,他和保爾·里站在車前喝检,用一條麻繩綁住兩人的胳臂。又請(qǐng)攝影師找來(lái)一根棍兒做了一個(gè)鞭子撼泛,讓莎樂(lè)美拿在手中挠说。這樣一來(lái),尼采和保爾·里就成了拉車的馬愿题,被莎樂(lè)美拿著鞭子抽打著往前走损俭。攝影師大聲抗議,說(shuō)這不成體統(tǒng)抠忘,可是尼采解釋說(shuō)撩炊,沒(méi)有比這更好的姿態(tài)能表明他們?nèi)四壳暗年P(guān)系了。照相機(jī)咔嚓一聲崎脉,留下了一個(gè)寶貴的歷史鏡頭拧咳,也留下了一句尼采的警言:“你要到女人那里去嗎?可不要忘了帶上鞭子囚灼!”
秋天骆膝,莎樂(lè)美和尼采在圖滕堡單獨(dú)生活了近一個(gè)月,與其說(shuō)是生活灶体,不如說(shuō)是思想交流更準(zhǔn)確阅签。這是一個(gè)兩個(gè)人的世界,或者說(shuō)蝎抽,兩個(gè)靈魂在精神世界中遨游政钟,他們僅僅是精神上的伴侶。他們探討、交流著养交,彼此都能進(jìn)入到對(duì)方的思想深處而產(chǎn)生共鳴精算,當(dāng)然有時(shí)也發(fā)生爭(zhēng)吵。莎樂(lè)美回憶這一段時(shí)光:“不是愛(ài)情碎连、崇拜灰羽、調(diào)情和私通,而是工作鱼辙、研究和哲學(xué)思考廉嚼。”
不過(guò)倒戏,莎樂(lè)美已經(jīng)意識(shí)到他們之間存在著根本的差異怠噪。她不能接受尼采充滿痛苦的人生觀和對(duì)人的不信任,以及他的悲觀和孤獨(dú)峭梳。尼采不是她崇尚的哲學(xué)家舰绘,她反省自己:“我們真的很近嗎?不葱椭,我們還沒(méi)有達(dá)到靠得很近的程度捂寿。恰恰是幾個(gè)星期前讓尼采高興的那些想法會(huì)造成我們之間的隔閡,造成我們分手孵运。在我們本質(zhì)的深處秦陋,我們還是有著天壤之別的……有一件事非常奇怪,我前一段時(shí)間突然產(chǎn)生了一個(gè)強(qiáng)烈的想法治笨,我和尼采完全有可能成為敵人驳概。”
這是一個(gè)不祥的預(yù)感旷赖。冬天顺又,伴著嚴(yán)寒的到來(lái),這種預(yù)感變成了現(xiàn)實(shí)。一種無(wú)形的隔閡把莎樂(lè)美和尼采分開了,時(shí)間無(wú)情地磨滅了他們的激情揭斧,他們?cè)僖舱也坏酱禾煸诹_馬時(shí)的那種感覺(jué)了。在萊比錫火車站果录,尼采送走了莎樂(lè)美。當(dāng)火車徐徐開動(dòng)的一剎那咐熙,尼采清楚地意識(shí)到弱恒,這是永別,她再也不會(huì)回來(lái)了棋恼。
孤獨(dú)像巨浪一樣襲來(lái)返弹,尼采陷入到絕望中锈玉。他精神恍惚,痛苦萬(wàn)分琉苇。失去了莎樂(lè)美嘲玫,就好像失去了自我悦施,失去了理智并扇,他怨恨,他受不了這種情感的煎熬抡诞。一封封充滿仇恨和惡意的信穷蛹,徹底地摧毀了他們的友誼,莎樂(lè)美從他的生活中消失了昼汗。
是哲學(xué)創(chuàng)作又讓他起死回生肴熏。這年冬天,在一個(gè)小海灣旁顷窒,偉大的杰作《查拉圖斯特拉如是說(shuō)》誕生了蛙吏。這是尼采的巔峰之作,他通過(guò)查拉圖斯特拉之口宣告了超人的到來(lái)鞋吉,預(yù)言了一個(gè)人類偉大的未來(lái)鸦做。
多少年過(guò)去了。1894年谓着,莎樂(lè)美的論著《弗里德里掀糜眨·尼采及其著作》出版,這是對(duì)他們之間友誼的最好紀(jì)念赊锚。
3
1883年治筒,在和尼采徹底分手后,莎樂(lè)美和保爾·里定居柏林舷蒲,一直生活到1887年春才分手耸袜。他們的關(guān)系既非夫妻也非情人,可以說(shuō)是生活的伴侶牲平。保爾·里把對(duì)莎樂(lè)美的愛(ài)深深掩藏起來(lái)堤框,像父親和哥哥那樣關(guān)心和愛(ài)護(hù)莎樂(lè)美。在精神上欠拾,莎樂(lè)美對(duì)生活的熱情把保爾·里從自暴自棄的悲觀情緒中解救了出來(lái)胰锌,給他的生命注入了活力。兩種互補(bǔ)的性格使他們生活得很和諧藐窄。
1885年资昧,莎樂(lè)美的處女作《為上帝而戰(zhàn)》在德國(guó)出版,她用小說(shuō)的形式探討了在失去對(duì)上帝的信仰后荆忍,“我們?nèi)绾螌捨孔约骸备翊P≌f(shuō)講述的是一個(gè)悲劇故事撤缴。主人公庫(kù)諾在莎樂(lè)美的筆下帶有尼采的某種英雄的力量,他在失去信仰后找到了真正的自我叽唱,肯定自己存在的意義屈呕,并用自由精神去完成自己的使命」淄ぃ《為上帝而戰(zhàn)》得到了文學(xué)界的好評(píng)虎眨。莎樂(lè)美開始躋身于作家的行列中,被理論界譽(yù)為是在藝術(shù)上持不同見(jiàn)解镶摘、具有批判精神的年輕作家嗽桩。
1886年夏日的一天,一個(gè)人的闖入打破了莎樂(lè)美平靜的生活凄敢。此人叫安德烈亞斯碌冶,是一位東方語(yǔ)言學(xué)家,在中東有過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間的冒險(xiǎn)經(jīng)歷涝缝。安德烈亞斯是有備而來(lái)的扑庞,他不是登門拜訪,而是登門求婚拒逮,而且是急風(fēng)暴雨式的罐氨。他單刀直入,步步逼近消恍,鍥而不舍岂昭,充滿了冒險(xiǎn)色彩。莎樂(lè)美從一開始就預(yù)感到狠怨,這個(gè)奇特的男人帶來(lái)了一種靠理智無(wú)法抗衡的魔力约啊,她遇到了一位和自己具有同樣意志的對(duì)手。兩人間展開了一場(chǎng)力量和意志的較量佣赖,充滿了戲劇性恰矩。較量的結(jié)果可以說(shuō)打了個(gè)平手,在答應(yīng)安德烈亞斯求婚的同時(shí)憎蛤,莎樂(lè)美提出了兩個(gè)附加條件:第一外傅,她必須保持和保爾·里現(xiàn)存的友誼和生活方式不變,不被婚姻所破壞俩檬;第二萎胰,她只能完成一樁沒(méi)有夫妻生活的婚姻,即和安德烈亞斯不發(fā)生性行為棚辽。難以理解的是技竟,這種奇特的婚姻居然維持了43年,一直到他們生命的終結(jié)屈藐,而且兩人的感情越來(lái)越好榔组,在各自的自由中達(dá)成了一種默契和認(rèn)可熙尉,好像有一種超然的力量把他們變成了一個(gè)不可分割的整體。
莎樂(lè)美訂婚的消息震驚了社交界搓扯,因?yàn)榇蠹叶贾郎瘶?lè)美對(duì)婚姻持否定態(tài)度检痰。保爾·里更是百思不解。盡管莎樂(lè)美從一開始就向保爾·里解釋了事情的緣由锨推,他還是痛苦地選擇了走铅歼。他用一個(gè)特殊的方式告別了莎樂(lè)美,消失在遠(yuǎn)方爱态。直到1901年深秋谭贪,才傳來(lái)一個(gè)不幸的消息:保爾·里從懸崖上摔下來(lái),意外死亡锦担,出事的地點(diǎn)是他和莎樂(lè)美曾經(jīng)共同避暑的地方,而且慨削,生命的最后幾個(gè)夏天和冬天洞渔,他也是孤獨(dú)一人在那里度過(guò)的。莎樂(lè)美為此悔恨終生缚态,內(nèi)心充滿了負(fù)罪感磁椒。
1887年,在吉洛牧師的主持下玫芦,莎樂(lè)美和安德烈亞斯在荷蘭結(jié)婚浆熔。至此,莎樂(lè)美的名字改為露·安德烈亞斯·莎樂(lè)美桥帆∫皆觯婚后,在度過(guò)一段平靜的日子后老虫,莎樂(lè)美重新走出家門叶骨,進(jìn)入到柏林的文學(xué)界和藝術(shù)界。在社交界里祈匙,她仍然是閃光的亮點(diǎn)忽刽,“無(wú)論她走到哪里,總是一次又一次地掀起精神和情感的急風(fēng)暴雨夺欲」虻郏”的確,有許多男性愛(ài)慕她些阅、鐘情于她伞剑。但是她知道怎樣去和他們相處,怎樣去理解他們扑眉,她從來(lái)不將自己歸屬于哪一位纸泄,她充分保持著自己的獨(dú)立性赖钞,在任何情況下都能夠“急流勇退”。同時(shí)聘裁,在交往中雪营,男性的世界觀和價(jià)值觀,男性的意志和力量衡便,影響著她的人生献起。
莎樂(lè)美 :一位征服多位天才的女性(組圖)(4)
http://www.sina.com.cn 2004年05月24日16:57
莎樂(lè)美、保爾·里和弗里德里狭蜕拢·尼采(1882) 點(diǎn)擊此處查看其它圖片
莎樂(lè)美和弗里德里锨床停·安德烈亞斯的訂婚照
接下來(lái)的10年間,莎樂(lè)美在事業(yè)上取得了豐碩的成果呆抑,10年的時(shí)間里她共完成了8本書和50多篇文章岂嗓,這一成就確實(shí)令人目瞪口呆。而且鹊碍,她對(duì)文學(xué)心理學(xué)的運(yùn)用和她象征主義的寫作手法厌殉,在當(dāng)時(shí)的文學(xué)界是超前的。
4
1897年侈咕,春天來(lái)到了慕尼黑公罕,萬(wàn)物蘇醒,生機(jī)勃勃耀销,一顆愛(ài)情的種子在莎樂(lè)美的心中萌發(fā)楼眷,一縷生命的陽(yáng)光讓莎樂(lè)美的生活再一次閃閃發(fā)光。
1897年5月13日熊尉,莎樂(lè)美收到一封署名“萊納·瑪利亞·里爾克”的人寫給她的信罐柳。信中充滿了對(duì)“著名女作家”敬仰、恭維的詞語(yǔ)帽揪,還表達(dá)了希望能見(jiàn)到莎樂(lè)美硝清、聆聽她教誨的意愿。莎樂(lè)美對(duì)這一封普通的信件沒(méi)有在意转晰,直到有一天命運(yùn)安排他們見(jiàn)了面芦拿。
他們是在一個(gè)文化沙龍中相見(jiàn)的。如果說(shuō)在沒(méi)見(jiàn)到莎樂(lè)美以前查邢,里爾克是因?yàn)樯瘶?lè)美的作品和名氣而崇拜她蔗崎,那么在見(jiàn)到莎樂(lè)美的一剎那,他更多的是為這位女性超凡脫俗的美貌和與眾不同的高貴氣質(zhì)所傾倒扰藕。這位看上去面色蒼白的年輕人再也抑制不住心中的情感缓苛,第二天,當(dāng)莎樂(lè)美沒(méi)有如約來(lái)到劇院時(shí),里爾克竟失魂落魄未桥,捧著玫瑰花在慕尼黑城里漫無(wú)目的地游走笔刹。
最初,莎樂(lè)美對(duì)她和里爾克之間關(guān)系的發(fā)展是非常謹(jǐn)慎的冬耿。1897年舌菜,莎樂(lè)美已經(jīng)36歲了,她有能力用理智來(lái)制約自己的情感亦镶。里爾克的激情則像孩子般毫無(wú)遮攔地噴涌出來(lái)日月,他用詩(shī)人的語(yǔ)言向莎樂(lè)美發(fā)起了熾熱的情感攻勢(shì),像孩子一樣向莎樂(lè)美苦苦哀求:“我不要鮮花缤骨,不要天空爱咬,也不要太陽(yáng),我要的惟有你……”里爾克在無(wú)意間擊中了莎樂(lè)美與生俱來(lái)的母性情懷绊起。在某一個(gè)瞬間精拟,她突然想起了自己17歲時(shí)和吉洛牧師的交往,要是那時(shí)候吉洛牧師拒絕了她的呼喚勒庄,她真不知道自己會(huì)在黑暗中怎樣地掙扎串前。里爾克現(xiàn)在正是需要幫助、需要呵護(hù)的時(shí)候实蔽,怎么能拒絕他?一種責(zé)任感油然而生谨读,她打開了感情的閘門局装。
當(dāng)再次見(jiàn)到里爾克時(shí),莎樂(lè)美伸出手臂劳殖,緊緊地握住了里爾克的手铐尚,“以一種偉大的平靜和這就是天意的心態(tài)”,接受了這一段即將傳為佳話的愛(ài)情哆姻。
這一年的夏天宣增,他們?cè)谀侥岷诟浇囊粋€(gè)小鎮(zhèn)里度過(guò)了他們愛(ài)情中最美好的一段時(shí)光。莎樂(lè)美樂(lè)觀矛缨、自信爹脾、充滿活力的性格和她廣博的學(xué)識(shí)帶來(lái)的智慧之美,感染了生性憂郁箕昭、傷感灵妨,還有點(diǎn)自負(fù)的里爾克。除了精神上落竹、心靈上的相通外泌霍,這時(shí)的他們是“身體和人已經(jīng)不可分”了。他們的靈與肉如此和諧地融為一體述召,整個(gè)人仿佛經(jīng)過(guò)了一次神奇的沐浴而變得容光煥發(fā)朱转。在這次愛(ài)的歷程中蟹地,莎樂(lè)美體驗(yàn)到了作為女人的全部?jī)?nèi)容。有人問(wèn)藤为,誰(shuí)是她真正的“第一個(gè)男人”怪与?莎樂(lè)美從來(lái)沒(méi)有明確地透露過(guò)。不過(guò)我們可以看得出:吉洛牧師凉蜂、保爾·里琼梆、尼采、丈夫安德烈亞斯……以及在里爾克之前給予她性愛(ài)的“澤梅克”顯然都不是窿吩。只有里爾克茎杂,莎樂(lè)美在回憶錄中認(rèn)真地寫道:“如果說(shuō)我是你多年的女人,那是因?yàn)槿已悖悄闶紫认蛭艺宫F(xiàn)了真實(shí):肉體和人性那不可分割的一體煌往,生活本身那不可懷疑的真實(shí)狀況……”
時(shí)光流逝,轉(zhuǎn)眼間到了1900年轧邪,他們一起迎來(lái)了20世紀(jì)的第一個(gè)春天刽脖。5月,莎樂(lè)美和里爾克攜手開始了第二次俄羅斯之旅忌愚,并且第二次拜訪了俄國(guó)文學(xué)大師列夫·托爾斯泰曲管。莎樂(lè)美還帶里爾克認(rèn)識(shí)了許多知名人士,如俄羅斯繪畫大師埃里亞·列賓硕糊、大畫家列昂尼德·帕斯捷爾納克院水。多年以后,里爾克和他的兒子、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主简十、《日瓦戈醫(yī)生》的作者鮑里斯·帕斯捷爾納克建立了很深的友誼檬某。同時(shí),里爾克和女詩(shī)人瑪琳娜·茨維塔耶娃之間柏拉圖式的精神之戀螟蝙,也源于這兩次俄羅斯之行恢恼。
經(jīng)過(guò)幾年的相處,莎樂(lè)美的心理有了微妙的變化胰默,她已經(jīng)從愛(ài)情的高潮中退了下來(lái)场斑,開始對(duì)她和里爾克的關(guān)系進(jìn)行理智的思考。幾年來(lái)初坠,她更多地是像導(dǎo)師和母親一樣呵護(hù)著里爾克和簸。里爾克在無(wú)意中養(yǎng)成的這種過(guò)分的依賴性,無(wú)疑對(duì)他是一種障礙碟刺,限制了他個(gè)性的發(fā)展锁保,對(duì)他今后的詩(shī)歌創(chuàng)作沒(méi)有好處。同時(shí)這種依賴性也束縛了莎樂(lè)美,限制了她的自由爽柒,她不愿意背上這個(gè)沉重的包袱吴菠。
1901年到來(lái)了。這一年莎樂(lè)美40歲整浩村,她要在新的一年里安排新生活做葵,于是,決絕地向里爾克提出分手心墅。
這種快刀斬亂麻的絕交方式大大地刺傷了里爾克的心酿矢,但這是莎樂(lè)美性格的一部分,總比虛情假意好怎燥。在他們最后一次見(jiàn)面瘫筐,即將徹底分手的時(shí)候,莎樂(lè)美把一張牛奶瓶子的包裝紙塞在里爾克的手中铐姚,背面是幾行潦草的字:“在很久以后策肝,如果你的情況不好,那么在萬(wàn)不得已的情況下隐绵,我們這兒就是你的家之众。”
盡管他們熾熱的愛(ài)情僅僅濃縮在短短三年的時(shí)間里依许,但他們的靈魂再也沒(méi)有分開過(guò)棺禾。1975年,他們長(zhǎng)達(dá)30多年的通信在德國(guó)公開發(fā)表峭跳,這是一段刻骨銘心的愛(ài)的真實(shí)記錄帘睦。這種精神上的相互依賴和支撐,就是到里爾克魂歸九泉也沒(méi)有結(jié)束坦康。
1926年,在新年的鐘聲即將敲響前诡延,里爾克告別了人世滞欠。對(duì)于里爾克的死,莎樂(lè)美一直處在一種難以置信的狀態(tài)中肆良。兩年過(guò)去了筛璧,莎樂(lè)美的論著《萊納·瑪利亞·里爾克》問(wèn)世,這是對(duì)里爾克最好的紀(jì)念惹恃。又是七年過(guò)去了夭谤,莎樂(lè)美記了一篇日記,標(biāo)題是《萊納巫糙,四月朗儒,我們的月份——在這個(gè)月份,我們走到了一起》。這一年莎樂(lè)美年滿72歲醉锄,她在回憶36年前與里爾克相戀的時(shí)光乏悄。
命運(yùn)女神也對(duì)她格外關(guān)注卵惦,這一年阻肿,她認(rèn)識(shí)了精神分析學(xué)大師弗洛伊德,并拜他為師鸵荠,開始了長(zhǎng)達(dá)25年的精神分析研究工作冕茅,直到告別人世。
這時(shí)候的弗洛伊德剛好55歲蛹找,他中等身材姨伤,外表講究,目光深邃庸疾,是一個(gè)具有堅(jiān)強(qiáng)意志的人乍楚,一個(gè)具有人格魅力的人。由他創(chuàng)立的精神分析學(xué)說(shuō)届慈,為20世紀(jì)的人類開辟了一個(gè)新天地徒溪。
莎樂(lè)美之所以對(duì)精神分析學(xué)感興趣,是因?yàn)闊o(wú)論在她的文學(xué)創(chuàng)作中金顿,還是在與人的交往中臊泌,許多困惑不解的問(wèn)題她認(rèn)為只能到精神分析學(xué)中去尋找答案。后來(lái)證明揍拆,這門新學(xué)說(shuō)開闊了她的視野渠概,使她對(duì)人、對(duì)人的內(nèi)心世界有了更深的理性認(rèn)識(shí)嫂拴。
莎樂(lè)美以她過(guò)人的才智播揪、淵博的知識(shí)、坦率善良的性格筒狠、樂(lè)觀向上的氣質(zhì)和妙趣橫生的幽默感猪狈,以及著名女作家的身份,很快贏得了弗洛伊德及精神分析學(xué)界學(xué)者們的稱贊辩恼。
至于說(shuō)到和弗洛伊德的關(guān)系雇庙,應(yīng)該說(shuō)莎樂(lè)美是大師的學(xué)生和助手谓形,僅此而已。他們的關(guān)系在發(fā)展的過(guò)程中沒(méi)有出現(xiàn)任何情愛(ài)的成分状共,這在莎樂(lè)美和男人的交往中也是不多見(jiàn)的套耕。她對(duì)弗洛伊德有著一種特殊的愛(ài),她視弗洛伊德為導(dǎo)師峡继,同時(shí)又是一位兄長(zhǎng)冯袍,一位值得信賴的朋友。弗洛伊德當(dāng)然也喜歡莎樂(lè)美碾牌,但是“奇怪的是沒(méi)有一絲異性的吸引”康愤。
莎樂(lè)美是弗洛伊德家的常客舶吗,而且和大師的女兒征冷、助手安娜結(jié)成了忘年交。莎樂(lè)美對(duì)大師的為人和學(xué)說(shuō)除了傾慕誓琼、敬重之外检激,也在學(xué)術(shù)上發(fā)表過(guò)自己不同的見(jiàn)解,并不是完全盲目地接受大師的全部觀點(diǎn)腹侣。難怪弗洛伊德說(shuō)钮呀,他還從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)一個(gè)人對(duì)這門學(xué)說(shuō)有如此深刻的理解藻三。后來(lái)莎樂(lè)美不僅發(fā)表了一些精神分析方面的論文,還在弗洛伊德的鼓勵(lì)下開了一家心理醫(yī)療診所,一邊從事心理治療久妆,一邊進(jìn)行學(xué)術(shù)研究呜叫。
除了經(jīng)常見(jiàn)面以外苍日,大約從1914年起府喳,他們開始了長(zhǎng)達(dá)20多年的通信,那一時(shí)期正好是精神分析學(xué)會(huì)發(fā)生大論戰(zhàn)乒省、大分裂的時(shí)候巧颈,所以莎樂(lè)美和弗洛伊德的通信集具有極高的學(xué)術(shù)價(jià)值。此外袖扛,莎樂(lè)美在《從師弗洛伊德》一書中洛二,用日記的形式記錄了大師的工作情況,是一部少有的關(guān)于精神分析學(xué)歷史的文獻(xiàn)攻锰。
弗洛伊德75歲生日時(shí),莎樂(lè)美發(fā)表了一封公開信《感謝您妓雾,弗洛伊德》娶吞,以表示自己對(duì)大師的感激和敬仰之情。
6
1903年械姻,莎樂(lè)美與丈夫安德烈亞斯遷居格廷根妒蛇。新家是一棟二層小樓机断,房子四周是一片面積很大的花園,幾棵老樹郁郁蔥蔥绣夺,枝葉茂密吏奸。莎樂(lè)美很喜歡這里,夫婦倆住在這里直到去世陶耍。家奋蔚,成了她靈魂的棲息地,在這個(gè)家中烈钞,莎樂(lè)美寫出了多部文學(xué)作品泊碑。1921年,長(zhǎng)篇小說(shuō)《家》出版了毯欣,其中有她生活中的影子馒过;1922年,《失去上帝的時(shí)刻》出版酗钞;1923年又發(fā)表了小說(shuō)《羅丁卡》腹忽,這是她一生文學(xué)創(chuàng)作中的最后一部作品。
和安德烈亞斯以戲劇性的方式締結(jié)的婚姻經(jīng)常處在崩潰的邊緣砚作,但好像總有一種無(wú)形的力量把他們綴和在一起窘奏。莎樂(lè)美曾經(jīng)想給丈夫找一個(gè)女人替代她,但是丈夫說(shuō)要的就是她偎巢,無(wú)人能夠頂替蔼夜。后來(lái)莎樂(lè)美讓女傭“承擔(dān)了所有的義務(wù)”,女傭和安德烈亞斯生的孩子小瑪麗長(zhǎng)大后压昼,被指定為莎樂(lè)美和丈夫財(cái)產(chǎn)的繼承人求冷,而且后來(lái)小瑪麗陪伴莎樂(lè)美度過(guò)了晚年。
生命的年輪按部就班地向前滾動(dòng)著窍霞。當(dāng)老年到來(lái)時(shí)匠题,莎樂(lè)美和安德烈亞斯之間形成了一種相互依存的關(guān)系,彼此在對(duì)方那里找到了感情的歸宿但金。兩人遺憾地感嘆道韭山,為什么從前就不能像如今這樣給對(duì)方更多一點(diǎn)了解自己的時(shí)間?當(dāng)然他們也為在有生之年能有這么一段美好的時(shí)光而感到慶幸冷溃。1930年钱磅,84歲的安德烈亞斯離開莎樂(lè)美到另一個(gè)世界去了,莎樂(lè)美第一次感到了孤獨(dú)的可怕似枕。
1931年盖淡,過(guò)完70歲的生日,她開始動(dòng)手寫回憶錄《生命的回顧》凿歼。
莎樂(lè) 美的生命是值得我們回顧的褪迟。她的生命歷程冗恨、她的行為規(guī)范、她的思維方式構(gòu)成了她非凡的一生味赃。她獨(dú)立的人格掀抹、自由的靈魂和強(qiáng)大而有尊嚴(yán)的個(gè)性,激勵(lì)著我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)生命心俗,去思考人生傲武。
1937年2月5日,在她即將76歲生日的前幾天另凌,她的心臟因糖尿病引發(fā)的尿毒癥而停止了跳動(dòng)谱轨。