攢 ?繩

生活中離不開繩子。從“結(jié)繩記事”的歷史看晤愧，繩子的歲月可謂長矣。我想它還會伴隨著人類一路走下去蛉腌，直到地老天荒」俜荩現(xiàn)代生活中，繩子不僅僅是一種用來捆綁東西的用具了烙丛，女人衣服上的鏈帶舅巷，禮品盒上的絲帶，這些都已經(jīng)成了點綴生活河咽、裝點心情的物件了钠右。至于各種電線繩，那是繩子演化出來的“另類”忘蟹。

有文化的人說話寫文章愛講究遣詞用典飒房，說這樣能夠表達準確、傳神媚值、優(yōu)美狠毯，我們鄉(xiāng)下人把這種說話方式叫做“摳字眼兒”，頗有點兒譏諷的意思褥芒。我現(xiàn)在也算是個有文化的人垃你，回想起那時村里人說的許多話，其實也一樣精彩傳神喂很，也是很講究用詞的，只不過那是一種天然去雕飾的自然流露皆刺，不像有文化的人“為求一字安少辣，拈斷數(shù)根須”那么麻煩勞神。比如他們對繩子就有許多種稱謂羡蛾，按材料分漓帅，有麻繩，皮繩，草繩忙干，毛繩器予，后來又有了尼龍繩、鋼絲繩捐迫。這些倒是和有文化的人的稱謂差不多乾翔，要是按照用途分，鄉(xiāng)下人對繩子的稱謂就有意思了施戴，用來拉車反浓、拉犁、耬的繩子叫做“拉繩”赞哗，用在車上捆綁所拉東西的繩叫做“大繩”或“車大繩”雷则，這種大繩又粗又長。人工用來背東西如背草肪笋、背莊稼的繩月劈，我們叫它“背繩”，牲口馱東西時用一根繩子把東西和牲口捆綁在一起藤乙，這種繩子叫做“捎繩”猜揪，用來扎口袋、麻袋口的繩子叫“扎口”湾盒，牽引牲口的繩子叫“韁”或“韁繩”湿右，韁繩是拴在籠頭上的，拴在嚼子上的繩子又被叫做“扯手”罚勾，拴在桶上吊水的繩子叫做“水繩”毅人，出門時捆行李的繩子叫做“行戶繩子”，我們鄉(xiāng)下人把行李叫做“行戶”尖殃，細想一下丈莺，這行戶倒比行李準確又形象。夜間放牧騾馬時送丰，用一根很長很長的繩子把它們固定在一定范圍內(nèi)缔俄，防止它們亂跑、吃莊稼器躏。這根長繩叫做“縻（音密）繩”俐载。婦女把嬰兒用繩子捆在背上，不誤干活登失，這繩子叫“臥帶兒”遏佣，男人冬天扎在腰間的繩子叫“腰繩”或“緊腰”。所有這些繩子的粗細長短都是有區(qū)別的揽浙，一個剛會干活的小兒状婶，父親打發(fā)他去拿一根背繩或捎繩來意敛，他是決不會拿錯的。你能說鄉(xiāng)下人不講究“摳字眼兒”膛虫？

制作繩子叫“擰繩”草姻，其實這是書面語，我們鄉(xiāng)下人也說擰繩稍刀，擰繩只是制作繩子的一種方法撩独，還有兩種方法叫搓繩或攢繩，擰繩的速度太慢掉丽，一般很少擰跌榔。搓繩又兩種情形，一種是搓出的繩子就是成品捶障，可以直接使用僧须，這種繩子較細也短，用來捆扎少量東西项炼。另一種搓出的是半成品担平，還需要把幾股搓成的繩子擰在一起，叫做攢繩锭部，攢成更粗更長的繩子暂论。車大繩、背繩拌禾、水繩等都得攢取胎。

攢繩有一種專門的工具叫繩車子，它和扇車大概是鄉(xiāng)村最原始湃窍、也是最先進的“機械”了闻蛀。繩車子由獨立的三個部分組成，第一部分叫“攢板”您市，在一塊巴掌寬窄約五六十厘米長的木板上開三到四個指頭粗細的窟窿眼兒觉痛，每個眼兒上安裝一個鐵搖把，在另一塊相同的木板上也打相同數(shù)量的眼兒茵休，將它套在搖把上薪棒，兩手握住木板做圓周運動，這四根搖把就會同時轉(zhuǎn)動了榕莺。第二部分叫做“慢爬荆”，慢牛像個拐彎的“甘”字钉鸯，或者說像一個折成９０度角的梯子泼各，在立著的架子的橫梁上，也安裝一個搖把亏拉。第三部分叫“繩瓜子”扣蜻，這是一個像橄欖球的木頭疙瘩，在兩端均勻地刻四個缺口及塘，“橄欖球”的中間橫穿一個木把柄莽使，又像一個木頭的飛機模型。攢繩時笙僚，先把“攢板”的兩頭固定在木樁上芳肌，搖把的頂端各拴一股搓好的繩子，長短根據(jù)用途而定肋层，幾股繩子的另一頭集中固定在“慢乓隗裕”的搖把上，將繩子拉緊栋猖，慢牛的橫架上還得放一塊一二百斤重的大石頭净薛，把繩瓜子卡在慢牛的一端，就可以攢繩了蒲拉。先由攢板這邊轉(zhuǎn)動肃拜，把繩子擰緊，緊到一定程度雌团，慢牛的這邊也開始轉(zhuǎn)搖把燃领，一個人橫跨在繩子上面，使勁把握住繩瓜子锦援，使繩瓜子在控制下均勻地向前移動猛蔽，這樣幾股繩子就均勻地擰在一起了。

每年開春灵寺，生產(chǎn)隊里就要開始攢一年里所用的各種繩子曼库，生產(chǎn)隊長通知部分男人到隊房來搓繩。隊房也叫社房替久，有一面大炕凉泄，七八個男人坐在一起，每人面前放一堆麻蚯根，各自搓繩后众。此外還搓草繩，搓草繩用沙竹或竹蕺?熏沙竹是一種生長在沙漠里的植物颅拦，葉子細長蒂誉，非常柔軟堅韌，竹蕺是一種有細長莖桿的草距帅，搓繩時需將它用水浸泡濕透右锨，再用木頭錘子搗扁，使其變得柔軟才能用來搓繩碌秸，草繩在使用一個階段后也得用水浸一浸绍移，既柔軟悄窃，使用壽命也長。

社房里蹂窖，七八個男人一邊抽煙轧抗，一邊搓繩，你一句我一句地拉著話瞬测。搓繩的姿勢很有意思横媚，盤腿坐在炕上，兩小腿夾住繩子的一端月趟，兩只手各握一縷麻或者沙竹草灯蝴，放在手掌上向前搓，搓緊了孝宗，兩縷迅速交替位置再搓穷躁，這樣不停地重復(fù)，兩股的繩子就搓出來了碳褒。搓到一定長度折砸，向身后送去，用不了多久沙峻，身后就有一團搓好的繩子睦授。麻和沙竹上帶有塵土，一抖動摔寨，屋子里塵埃飛揚去枷，參和著煙的味道，當然還有麻或者沙竹那種植物的草香是复，一起混合成一種特有的村莊氣息删顶，濃烈刺鼻中又略帶芬芳，這種氣息讓你感到人與土地的親近淑廊，感到歲月的古老綿長逗余，村里的人們就是聞著這樣的氣味一輩輩走過來的。這氣味也是男人的氣味季惩，濃烈录粱，綿厚、陽剛画拾，女人聞著并不像城里的女人一樣嬌聲怪氣地說“哎呀啥繁！嗆死人了，真難受青抛，”她們聞到的是男人的陽剛和力量旗闽。

把搓好的繩子按照一定長度對折成三股或者四股，放在繩車子上攢成。幾天以后适室，隊里一年所用的繩子就攢好了嫡意。他們拿著這些繩子去捆綁夢想和命運，去拉生活的車子亭病，一步步走在歲月的古道上鹅很。