可依脱篙,不知你是否還記得,你讀幼兒園的時候伤柄,我騎自行車帶你上街绊困。因為我車騎得不好,不小心把你的腳卷進(jìn)了鋼圈适刀,并且弄骨折了秤朗。去醫(yī)院治療,打石膏的時候很疼笔喉,你沒有掉一滴眼淚川梅,只是對護(hù)士阿姨低聲懇求,“阿姨然遏,能不能輕點”贫途。那時候,我知道你很堅強待侵。
你讀小學(xué)的時候,隨我們從張家港轉(zhuǎn)學(xué)到蘇州學(xué)習(xí)秧倾。因為兩個地方英語教學(xué)進(jìn)度不同农猬,你比別的同學(xué)少學(xué)整整一冊書斤葱,第一次考試考了不及格揍堕。你把這冊書上的單詞全部都抄下來衩茸,貼滿了家里每一堵墻壁楞慈。很快,你的英語成績就上去了说贝。那時候乡恕,我知道你很勤奮傲宜。
你讀中學(xué)的時候函卒,我和教科院的同事去你所在學(xué)校調(diào)研报嵌,發(fā)現(xiàn)你穿的衣服和早晨出門時穿的不一樣锚国。一問才知道,原來你看到同學(xué)沒穿毛衣煎楣,顯得單薄择懂,就把自己的厚外套換給同學(xué)穿了困曙。那時候赂弓,我知道你很善良盈魁。
你讀大學(xué)的時候赤套,打了兩份工珊膜,有時候一個周末要干20個小時剔氏。我們很心疼谈跛,叫你不用這么拼感憾,你說阻桅,你吃得了這個苦,而且扮碧,打工的好處不僅僅在于賺取生活費芬萍,還在于接觸社會柬祠,鍛煉日語嗜愈。那時候莽龟,我知道你很懂事毯盈。
現(xiàn)在,你已經(jīng)長大益缠,并且要成家了幅慌,我希望你把你的堅強胰伍、勤奮、善良菩咨、懂事帶到即將成立的小家庭中去抽米,并且不斷發(fā)揚云茸,今后成為自己孩子的榜樣。你要知道亡容,好媽媽勝過好老師闺兢。孩子讀到的第一本書就是你自己。
小劉龟糕,我和可依媽媽第一次見到你是在2012年元旦我擂。我們?nèi)ト毡驹绲咎锎髮W(xué)探望可依,可依帶著我們逛商場郎任,恰巧,你也在商場分井。后來才知道,你是為了晚上見我們瘫辩,特意去商場挑一身新衣服伐厌,甚至還帶了另外一位同學(xué)去做參謀挣轨。
說實話,那天你穿的什么樣的衣服晤锹,這么多年過去,我大概已經(jīng)忘了衔彻。但我記住了你的認(rèn)真艰额,以及你對一些事情處理上的儀式感。正如今天這場婚禮之前狱意,你們還舉行了小范圍的草坪婚禮详囤,求的也是儀式感。
一位偉人說過镐作,“世界上怕就怕‘認(rèn)真’二字藏姐。”而作家張愛玲說過该贾,“生活需要儀式感羔杨,儀式感能喚起我們對內(nèi)心自我的尊重,也讓我們更好地更認(rèn)真地去過屬于我們生命的每一天杨蛋《挡模”
我看好這樣一個既認(rèn)真,做事又講儀式感的你逞力。希望你能把這種認(rèn)真的態(tài)度帶到婚姻中去灯变,并且讓儀式感充滿你們小兩口的日常生活刃泌。臺灣詩人余光中把未來女婿稱為“假想敵”俗扇,一度狮杨,我也有這種感覺颤陶,但你看比吭,為了解除你們的后顧之憂赏表,我現(xiàn)在也到深圳來工作了攻泼,并且公然宣布牛欢,我是女兒的“陪嫁”骚亿,這說明,我們“化敵為友”了磕仅!雖然,我比你早愛可依18年吃溅,但我相信,你會比我多愛她更多年返劲。從今天開始尘应,可依就交給你了箱舞!
最后鹅经,祝福你們强胰,希望你們永遠(yuǎn)幸福距糖!在我看來缸剪,幸福比優(yōu)秀更重要。
同時歹啼,感謝親家,感謝你們對可依的接納、包容與厚愛东帅。也感謝前來為一對新人祝福的各位嘉賓压固、親朋,特別是從北京遠(yuǎn)道而來靠闭,為孩子們證婚的我的導(dǎo)師朱永新先生帐我。謝謝坎炼!
(2018年10月21日,劉晨拦键、可依深圳婚禮致辭)
【附】《我不是一個好父親》
我不是一個好父親谣光。在你出生的那一天,我居然在產(chǎn)房外面打了個盹芬为,因此并沒有聽到你的第一聲啼哭萄金。這是你媽媽20多年來常常詬病我的一件事。我清晰地記得媚朦,1993年12月23日晚上氧敢,你媽媽肚子疼,有預(yù)產(chǎn)的征兆询张,我不放心她在鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院生產(chǎn)孙乖,把她送到市立醫(yī)院,找了熟人排上號份氧,辦完一系列入院手續(xù)唯袄,就開始產(chǎn)前檢查:聽胎心,量血壓蜗帜,抽血樣恋拷,做B超……這期間,我跑上跑下钮糖、跑前跑后無數(shù)次梅掠,快跑斷腿,但不覺著累店归,一方面是對你這個新生兒的期盼,另一方面酪我,是你媽媽的陣痛揪著我的心消痛。那種撕心裂肺的疼痛,只有你媽媽才能感受得到都哭。我能感受到的秩伞,只是她牢牢攥著我的手,把我的手都攥破了欺矫。醫(yī)生問:破腹產(chǎn)纱新?不!你媽媽的回答是干脆的穆趴。醫(yī)生又問:打催產(chǎn)針脸爱?不!回答還是干脆的未妹。你媽媽私下里早就和我議過簿废,為了你今后的健康成長空入,再多的苦痛她也愿意承受。守在你媽媽身邊族檬,看著她左右翻身歪赢、深呼吸、怕影響鄰床產(chǎn)婦忍著劇痛努力不叫出聲单料,其實我的心里也很疼埋凯。就這樣猶如戰(zhàn)斗一般,我在一眼沒合扫尖、你媽媽在痛楚難當(dāng)之中過了一天白对,到了24日晚上,也就是平安夜藏斩,你媽媽陣痛的頻率開始改變躏结,8分鐘1次,6分鐘1次狰域,3分鐘1次媳拴,1分鐘1次……那是宮縮。醫(yī)生過來檢查了一下說:羊水快破了兆览,去產(chǎn)房吧屈溉!于是我和你奶奶扶著你媽媽進(jìn)了產(chǎn)房。那時候的公立醫(yī)院產(chǎn)房是不允許家屬在旁邊助產(chǎn)的抬探,因此子巾,我和你奶奶被擋在了產(chǎn)房門外。幾個小時小压,只聽到里面你媽媽痛苦的呻吟和助產(chǎn)醫(yī)生作出的各種指令线梗。那時候的你還真是不配合,攢足了勁就是不肯出來怠益。你媽媽像一名勇敢的戰(zhàn)士仪搔,一個人在產(chǎn)房里戰(zhàn)斗,發(fā)起一次又一次沖鋒蜻牢。一陣撕心裂肺的努力之后烤咧,會有精疲力竭的一刻。也就是在你媽媽呻吟漸弱抢呆、蓄養(yǎng)精力的一個間歇煮嫌,我倚在產(chǎn)房門外的墻上打了個盹,迷迷糊糊中看見你像個小精靈抱虐,跳著笑著向我們走來昌阿,我伸出手去迎接你擁抱你的當(dāng)口,你奶奶猛然間把我喚醒:“生了,生了宝泵!我聽到孩子的哭聲了好啰!”那時候,我恨不得沖進(jìn)產(chǎn)房儿奶,把你高高地舉過頭頂框往,向全世界宣示你的到來!
我不是一個好父親闯捎。盡管我三番五次想過椰弊,今后要是哪個臭小子敢欺負(fù)你,我一定打斷他的腿瓤鼻,但我自己卻在你即將上幼兒園的那一天弄折了你的腳秉版。那天,我和你媽媽陪著你上街去買五顏六色的文具茬祷,你媽媽計劃帶你坐公交清焕,而我見公交擁擠,非得返家去拿了自行車來馱你祭犯。你坐在老式笨重的自行車前杠上秸妥,我騎得太“瀟灑”,而你又坐得太“調(diào)皮”沃粗,在一段搖搖晃晃的上坡路之后粥惧,你的小腳不經(jīng)意間伸進(jìn)了正在轉(zhuǎn)動的鋼圈里,于是骨折最盅。你沒有哭突雪,倒是你媽媽急得哭了。上醫(yī)院急診涡贱,拍完片咏删,醫(yī)生給你打石膏,問疼不疼问词,你咬著薄薄的嘴唇搖搖你的小頭饵婆。護(hù)士給你打針的時候,平素最怕打針的你依舊不哭戏售,只是央求護(hù)士:“阿姨,你幫我打輕點好不好草穆?”當(dāng)時灌灾,我的眼淚都快掉下來。后來悲柱,也還是這輛老式笨重的自行車锋喜,吱吱嘎嘎馱著你,把你從幼兒園馱到小學(xué)。每天的放學(xué)路上嘿般,你總是嘰嘰喳喳說個不停段标,而我也能一心兩用,一邊樂滋滋地聽著炉奴,一邊小心翼翼地避過路上數(shù)不清的坑坑洼洼逼庞。直到有一天,你上了初中瞻赶,回來和你媽媽說赛糟,想自己買一輛自行車來騎,因為其他同學(xué)也多是自己騎車了砸逊。于是我手把手教會了你騎車璧南,并且在若干個你不知情的清晨和黃昏,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著你騎了多少個來回师逸,才把你真正松手司倚。再后來家里買了汽車,你媽媽要把我那輛老式笨重篓像、銹跡斑駁的自行車從家中搬走动知,我極不情愿,你勸我道:“爸遗淳,別擔(dān)心拍柒,那輛車每天晚上都在我夢里出現(xiàn)呢!我坐在后面屈暗,您把車輪蹬得飛快……”
我不是一個好父親拆讯。從小到大,很多時候养叛,都是你媽媽和你奶奶在陪伴你种呐,而我,常常用“工作忙”這個蒼白的借口為自己開脫弃甥。大概4歲的時候爽室,你對夜空里一閃一閃的螢火蟲很感興趣,可是我沒有耐心回答你它們究竟是不是天上的星星碎了淆攻,所以才飄落一地阔墩;你也沒有機會靠近它們,聽聽它們彼此在說些什么瓶珊。大概5歲的時候啸箫,你對窗外淺唱低吟的蟋蟀很感興趣,可是我沒有時間向你解釋它們是如何唱歌的伞芹,并且無論如何不肯答應(yīng)你半夜走到自家的院子里去忘苛,問問蟋蟀這個問題蝉娜。大概6歲的時候,你對家里上竄下跳的蟑螂很感興趣扎唾,可是忙碌的我既不能滿足你的求知欲召川,也沒有抓一只在我看來惡心到了極點的實物來和你一起認(rèn)真觀察,仔細(xì)研究胸遇。還有彩色紛飛的蝴蝶荧呐、訪花釀蜜的蜜蜂、引吭高歌的知了狐榔、神兵天降的蜘蛛坛增、吐絲結(jié)繭的蠶寶寶……因為我自身興趣和能力的缺陷,我也沒能帶你一起去獲得音樂和舞蹈中美的體驗薄腻,武術(shù)和游泳中駕馭自己身體的快感收捣,美術(shù)和書法中妙手偶得的樂趣……甚至有那么兩年,我為了所謂的“事業(yè)”庵楷,離開咱們家居住的城市罢艾,到外地工作,很少回家尽纽。你在題為《最快樂的日子》的作文里寫道:“每個月末是我們家最快樂的日子咐蚯,在外地工作的爸爸總會趕幾百公里路回家。他和往常一樣沒帶家里的鑰匙弄贿。當(dāng)他按響門鈴的時候春锋,我和媽媽搶著去開門。門開了差凹,可是門口沒有人期奔。當(dāng)媽媽疑惑的就要關(guān)門的時候,從樓梯拐角處傳來一聲貓叫危尿,我一聽呐萌,肯定是爸爸裝的,就躡手躡腳的走出來谊娇,把他逮了個正著肺孤!進(jìn)到家來,爸爸把背著的電腦往書桌上一放就嚷開了:‘彈鋼琴济欢,彈鋼琴赠堵,快彈鋼琴!’我裝作沒聽見法褥,在屋子里走來走去顾腊。爸爸突然間奔過來,把我抱住挖胃,沖著我的耳朵作大聲嚷嚷狀,我趕緊說:‘彈鋼琴,彈鋼琴酱鸭,快彈鋼琴吗垮!可是鋼琴小姐剛才陪我練了那么長時間,她和我說她累了凹髓,她要蓋上蓋子睡一會兒烁登。’爸爸笑了蔚舀,說:‘那我去把她叫醒饵沧,我去告訴她,讓我們可依彈完一曲就請她去吃肯德基赌躺!’說著撤卢,放開我褥实,走到琴房把鋼琴蓋子打開,敲出幾個亂七八糟的音符來,說:‘可依莉测,你聽,她答應(yīng)了舔哪!’我笑了臀脏,走過去認(rèn)真地彈了幾曲,爸爸聽得陶醉了肤粱。其實爸爸不說我也會為他彈弹囚,我只是和他鬧著玩……”我珍藏著你的這篇作文,時時提醒自己:什么事業(yè)有比做一個好父親更重要呢领曼?
一位詩人說過這樣的話: 世界上許多事情都可以等待, 唯有孩子們的事情不能等待, 因為孩子的名字叫“今天”鸥鹉。人的一切都是從童年開始的。童年的快樂是一生快樂的源頭, 童年的不幸是一生不幸的開端悯森。
而當(dāng)我逐漸明白這些的時候宋舷,你已經(jīng)快10歲了!我錯過了你差不多一半的童年瓢姻!亡羊補牢祝蝠,我唯一做到的,就是以我拙劣的口才幻碱,用“上課”的形式绎狭,來和你作人生的探討;就是以我粗糙的文筆褥傍,用“家書”的形式儡嘶,來和你作情感的交流。現(xiàn)在恍风,10多年又過去了蹦狂,回聽這些“課堂”的錄音誓篱,回看這些粗糙的文字,我的感受仍然是遺憾凯楔。因為我現(xiàn)在才明白窜骄,愛要大聲說出來;父愛摆屯,也是要淋漓盡致表達(dá)的邻遏。
那么可依,讓我在這里鄭重地說一句:你是我上輩子的情人虐骑,這輩子的女兒准验,下輩子的寶貝,我愛你廷没,永遠(yuǎn)糊饱!
? ? ? ? ? ? ? 2014年4月6日于姑蘇依云水岸
(拙著《爸爸在這里:女兒,請允許我用這種方式陪伴你》自序腕柜。2014年5月济似,山西教育出版社出版)