第【四十五】章
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 悲情慈母
?
? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? 文學(xué)熏陶
鄉(xiāng)下孩子的童年呜叫,是少有書籍陪伴的氧卧。在孩子之間流行的連環(huán)畫一類的書本,除了在城市盛行,鄉(xiāng)下能有條件看到的孩子很少。像復(fù)生這樣處在偏遠(yuǎn)山區(qū)忱嘹,家庭條件又十分寒窘的農(nóng)村孩子嘱腥,能擁有一本屬于自己的連環(huán)畫耕渴,是基本不可能的事。
復(fù)生母親是不識(shí)字的齿兔。
小時(shí)候的復(fù)生常常覺得奇怪橱脸,不認(rèn)得字的母親為什么認(rèn)得鈔票認(rèn)得糧票?就算這些寶貝一樣的票面上有圖案有顏色分苇,但不認(rèn)得字的母親添诉,又為什么能講出那么多有趣的故事來?
母親總是有無數(shù)的故事講給復(fù)生兄弟們聽医寿。
目不識(shí)丁的母親口中講出來的“安安送米”栏赴、“鴉雀反哺”、“羊仔跪乳”是講得那樣繪聲繪色的靖秩,讓小時(shí)候的艱辛生活中须眷,常常因此帶著一絲甜蜜的回憶。
復(fù)生至今都還記得母親講的一個(gè)故事沟突。
說的是一個(gè)兒子從來都不知道孝順自己的母親花颗,不管母親多么辛苦,多么愛他惠拭,他都是要不問清紅皂白地隨便打罵自己的母親扩劝。
有一天,這個(gè)人的母親做好飯菜职辅,給她耕田的兒子端去棒呛。這個(gè)兒子早就餓了,坐在田埂上氣急敗壞地等自己的母親送飯來域携。
忽然簇秒,兒子看路旁樹上的鳥窩里,幾只吱吱喳喳叫著的小鳥叼著食子涵亏,給鳥窩里的老鳥喂食宰睡。也許是老鳥受傷了不能外出覓食吧,小鳥們都爭先恐后地往老鳥嘴里送食子气筋。
這兒子看著看著拆内,突然就想到自己白發(fā)斑斑的老母親,每日里都是餓著肚子先給自己送吃送喝宠默。這不麸恍,遠(yuǎn)處母親蹣跚著又給自己送飯來了……
幡然悔悟的兒子心里想:我難道還不如這些小鳥嗎?便飛身去迎自己的母親,想讓年邁的老母親少走一段路抹沪】桃蓿可是兒子忘記了手里還握著打牛棍。
老母親見兒子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛快趕來融欧,以為又要打自己敏弃,又急又氣,終于再也忍受不了噪馏,一頭撞死在路旁的石頭上麦到。
死了母親的兒子后悔不迭,便雕刻了母親的塑像欠肾,日日祭拜瓶颠。
老天爺有點(diǎn)疑心,這兒子為什么突然就這樣“孝道”刺桃,該不是假裝的吧粹淋?
便在一個(gè)晴天,等兒子在曬場上曬滿了稻谷瑟慈,突然下了一場暴雨桃移,試探兒子是先搬亡母的塑像回家,還是搶收自己的稻谷封豪。如果是先搬母親塑像谴轮,便是真心悔過,如果先搶收稻谷吹埠,便是假孝第步。如果這兒子是裝裝樣子假孝,老天爺就會(huì)把他的稻谷全部沖走懲罰他缘琅。
大雨剛落粘都,這兒子就抱著他母親的塑像向屋里跑去,這說明這兒子是真的改過自新了刷袍。
當(dāng)然翩隧,老天爺也就沒有懲罰這個(gè)知錯(cuò)就改的人。
復(fù)生驚嘆不識(shí)字的母親呻纹,總能用通俗易懂的語言講解這么多飽含人生哲理的故事堆生,用這種不同尋常的教育方式,給正在成長的他們以啟迪雷酪。
?
? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? 劫后余生
家里人口眾多淑仆,煮飯燒的柴火不夠用,就要買些煤炭回來哥力,堆在閣樓上蔗怠。
忙碌不停的母親墩弯,讓四歲的復(fù)生到閣樓上去撿拾點(diǎn)碎煤下來。
童稚的復(fù)生難得獨(dú)自爬高寞射,也不顧閣樓無欄桿渔工,好奇地從上往下俯視,一不小心竟然從閣樓上摔下來桥温。
非常湊巧的是引矩,復(fù)生剛好摔落在父親頭幾天才央人用泡桐樹板做的小飯桌上。
雖然閣樓只有不到兩米高策治,但復(fù)生也有幾十斤重的身體脓魏,把本就空朽脆弱的家中第一件“像樣”的家具砸了個(gè)四分五裂。氣急敗壞的父親拎起復(fù)生扔到一邊通惫,咆哮如雷。
母親見復(fù)生一不小心闖了禍混蔼,伏在地上哭不出聲來履腋,立即眼含熱淚,把摔倒在地的復(fù)生抱起來惭嚣。仔細(xì)檢查一番遵湖,看只是額頭鼓起包來,無甚大礙晚吞,方才放下心來延旧。
背著父親,母親偷偷地把家里少有的紅糖兌了一碗白開水槽地,讓復(fù)生喝了迁沫,要復(fù)生趕快避出去放小豬崽,免得再被父親打罵捌蚊。
? “劫后余生”的復(fù)生集畅,在房后放豬崽時(shí),竟然暈倒在地缅糟。母親聞迅而至挺智,再一次摟著復(fù)生低聲啜泣……
復(fù)生幼小的心靈里,第一次深刻地感受到母親是愛他的窗宦,但艱難的世道讓庇護(hù)幼子的母親也只能如此悲哀無助赦颇。
? ? ? ? ? ? ? ? 一雙襪子
? ? ?
每年春節(jié),復(fù)生兄弟不一定每人都能有一身新衣服赴涵,但母親一定要讓他們兄弟每人至少有一件新東西穿在身上媒怯。比如一件新衣服,要么一條新褲子句占,或者一頂新帽子沪摄,甚至一雙新襪子。
母親說,只要有一樣新的東西穿在身上杨拐,也代表著大家都在過新年祈餐,過了新年就會(huì)有好運(yùn)氣的。? ? ?
有一年的冬天特別冷哄陶,母親看復(fù)生冷得發(fā)抖帆阳,便拼命省吃儉用,終于悄悄地湊錢給復(fù)生買了一雙襪子屋吨。本來要復(fù)生過新年時(shí)穿的蜒谤,但看復(fù)生凍得實(shí)在不行,便要復(fù)生提前穿上御寒至扰。? ? ?
復(fù)生懂得母親的深沉恩愛鳍徽,知道母親的悲苦。不忍母親在過新年時(shí)看到自己無新東西穿戴在身時(shí)難過敢课,便強(qiáng)忍天寒地凍阶祭,把這雙色彩鮮艷的尼龍襪子偷偷藏起來,好等到過年時(shí)再給親愛的母親一個(gè)驚喜直秆。? ?
哪知濒募,等到過新年時(shí),復(fù)生卻忘記了自己藏襪子的地方圾结。找不到新襪子的復(fù)生暗自著急瑰剃,偷偷找了好久都沒有找到。
大年初一的早上筝野,復(fù)生沮喪透頂晌姚。忙碌過后的母親最終知道了事情原委,也心痛不已遗座。?
川北的風(fēng)俗是新年第一天不能動(dòng)土舀凛、不能開箱、開柜途蒋,認(rèn)為凡是在大年初一就往外拿東西就會(huì)越拿越少猛遍。但母親看不得復(fù)生的失望,就不管不顧地翻箱倒柜号坡,滿屋子尋找那雙尼龍襪子懊烤。
不知所措的復(fù)生呆板地跟在母親身后,努力回憶著每一個(gè)可能藏放襪子的地方宽堆。
經(jīng)過母親鍥而不舍的尋找腌紧,終于在家里裝了大半柜紅苕干的柜子里找到了那雙夢(mèng)寐以求的色彩艷麗的襪子!
那一刻畜隶,母親的眼角流出了喜不自禁的淚水……
? ? ? ? ? ? ? 死豬崽
復(fù)生兄弟都到了上學(xué)的年齡壁肋,家里的情況一樣困窘得很号胚。母親除了東挪西借,就是催促父親到學(xué)校去給老師們求情浸遗,讓兒子們漸次上學(xué)猫胁。
那時(shí)家里唯一能增加收入的項(xiàng)目就是養(yǎng)豬。母親鼓足勇氣去向鄉(xiāng)鄰賒欠豬崽跛锌,然后拼命地到野地里尋找豬崽能吃的食物弃秆,希翼能把豬崽養(yǎng)肥出欄清還家里欠賬。
母親的勤勞大多是有收益的髓帽,家里年底時(shí)出售肥豬是一大盛事菠赚。雖然賣肥豬所得款項(xiàng)要逐一清償欠款,基本是轉(zhuǎn)手即空郑藏,但一家人為減少了一筆筆欠賬也是歡欣鼓舞的衡查。
但不幸的事也時(shí)有發(fā)生。
有一年年末译秦,家里售賣肥豬之后立馬購買了兩只小豬崽峡捡。
母親滿懷希望地精心飼養(yǎng)著。
大年除夕筑悴,母親突然發(fā)現(xiàn)家里養(yǎng)的這兩只小豬崽病懨懨地不吃不喝,擔(dān)驚受怕了一夜稍途。
大年初一的早晨阁吝,母親發(fā)現(xiàn)兩只小豬崽竟然齊齊死在豬圈里了!
悲痛欲絕的母親怕拂了一家人過年的喜慶械拍,沒有聲張突勇,悄悄地把死了的小豬崽裝進(jìn)口袋,藏在房子后面坷虑。
復(fù)生在外面瘋玩累了甲馋,想回家喝水,卻沒有看見母親的身影迄损,急忙屋里屋外地尋找定躏。
等到復(fù)生最后終于在屋后燕子埡那塊母親經(jīng)常勞作的地邊溝渠里看見母親時(shí),母親正低著頭淚眼汪汪地剝著小豬崽的皮芹敌,不明就里的復(fù)生大吃一驚痊远,這才發(fā)現(xiàn)家里出了大事!
復(fù)生狂奔過去氏捞,正在失神落魄的母親聽到聲響碧聪,驚慌失措地想要用東西遮擋,看到是復(fù)生液茎,忙揮動(dòng)沾滿豬血的手逞姿,要復(fù)生趕快離去辞嗡。復(fù)生知道,這是母親怕這帶血的晦氣滞造,在大年初一的時(shí)候续室,沾到了自己身上。
不知所措的復(fù)生只好轉(zhuǎn)過身断部,剛走了幾步猎贴,就聽見了母親壓抑不住的悲聲。
復(fù)生的心里如刀剮一般蝴光,再也顧不了什么她渴,轉(zhuǎn)過身來撲向母親。
母親哽咽著對(duì)復(fù)生說:“小豬崽死了蔑祟,本應(yīng)該埋了趁耗,但剝皮剖腹之后,還可以剔點(diǎn)肉吃……”
大年初一就做這樣“血淋淋的事”疆虚,特別是被別人碰見苛败,是很忌諱的,所以她就一個(gè)人悄悄地躲到這里來径簿。
復(fù)生的心在那瞬間碎了罢屈!
窮人是沒有自尊的!一個(gè)原生家庭的悲劇篇亭,不僅僅在于物質(zhì)上的匱乏缠捌,還在于精神上的摧殘!
? ? ? ? ? ? ? 一枝圓珠筆
最讓復(fù)生羞愧也讓復(fù)生一直記憶猶新的一件事译蒂,讓復(fù)生一直深埋心底曼月,擾得復(fù)生常常不安。
復(fù)生開始上小學(xué)就用毛筆柔昼,直到上小學(xué)二年級(jí)哑芹。毛筆光禿禿的,一寫字就是一大團(tuán)捕透,不但把書本染得骯臟不堪聪姿,而且弄得滿身滿臉的墨水,還把課桌都染得東一塊西一塊的黑激率。常常受到老師喝斥的復(fù)生咳燕,好想像其他同學(xué)一樣,有一枝鉛筆乒躺,當(dāng)然最好是園珠筆啊!
在村上的代銷店里招盲,鉛筆每枝3分錢,帶橡皮斗的5分錢嘉冒,而圓珠筆每枝要1角7分錢曹货。復(fù)生家里窮咆繁,只能用大哥二哥不能再用了的光禿禿的毛筆。
有一天下午快放學(xué)時(shí)顶籽,復(fù)生鄰座的同學(xué)把圓珠筆放在課桌上玩般,圓圓的圓珠筆緩緩滾到復(fù)生這邊來了。
剎那間礼饱,復(fù)生心里電光火石一閃:天意啊坏为,我也要擁有一枝圓珠筆了!
復(fù)生稍稍抬起書本镊绪,讓圓珠筆"順利"滾進(jìn)自己的書本下匀伏。
同桌毫無覺察,復(fù)生也不動(dòng)聲色蝴韭。把圓珠筆悄悄夾進(jìn)書里够颠,合上書本,等到下課榄鉴,按捺住欣喜若狂的心情履磨,強(qiáng)作鎮(zhèn)靜地收拾好書包,準(zhǔn)備飛速逃離學(xué)校庆尘。
不幸的是剃诅,正在這時(shí),同桌發(fā)現(xiàn)他的圓珠筆不見了!
丟了圓珠筆的同學(xué)馬上報(bào)告了老師驶忌,老師迅速命令大家都不準(zhǔn)離開教室综苔,全部搜身。
先前還暗自竊喜的復(fù)生被嚇得魂飛魄散位岔。情急之下,復(fù)生把這枝可愛又可怕的圓珠筆趁著混亂藏在教室里的一道破墻裂縫里了堡牡。
老師搜遍了全班同學(xué)的書包和衣服口袋抒抬,又特別仔仔細(xì)細(xì)地搜了幾遍復(fù)生的書包衣兜,當(dāng)然一無所獲晤柄。
看到老師氣急敗壞無可奈何的模樣擦剑,看著同學(xué)欲哭無淚可憐兮兮的樣子,復(fù)生先前的得意洋洋慢慢變成恐懼芥颈,然后是愧疚難受惠勒。復(fù)生"自告奮勇"要"幫"同學(xué)"找筆",很快爬坑,復(fù)生在藏筆的地方"找到"了同桌的圓珠筆纠屋。
有的同學(xué)還很佩服復(fù)生的"聰明",但老師不是小孩盾计,肯定明白圓珠筆不會(huì)自己從課桌上"滾"到墻壁上的裂縫里去的!
于是售担,復(fù)生一個(gè)人被老師留下來"敘述"圓珠筆"怎么滾到墻上去的"赁遗。
那樣一個(gè)剛讀小學(xué)二年級(jí)的農(nóng)村小孩,在驚恐地"敘述"了不到三遍時(shí)族铆,就把自己的干的“好事”一五一十地坦白了岩四,主動(dòng)承認(rèn)自己"偷筆"的事。
接到老師通知趕到學(xué)校的母親哥攘,給老師和兒子同桌的父母賠禮道歉后剖煌,把復(fù)生領(lǐng)回家。
破天荒地逝淹,復(fù)生沒有挨打耕姊,但被罰跪。
復(fù)生一直跪到第二天凌晨创橄,晚飯也不允許吃箩做。
母親陪著復(fù)生,撕心裂肺地痛哭妥畏。復(fù)生也哭邦邦,但被母親喝止,她只讓她一個(gè)人哭醉蚁。
很久以后燃辖,母親把一枝嶄新的圓珠筆交給復(fù)生,復(fù)生放聲大哭了网棍。
母親的哭泣聲一直響在復(fù)生耳邊黔龟,讓復(fù)生心驚膽戰(zhàn)!
? ? ? ? ? ? ? 寒冷的冬天
復(fù)生記得滥玷,母親永遠(yuǎn)都只端家里最小的那只碗氏身,并且碗里永遠(yuǎn)都只是殘湯剩水。
夏日里剩下的稀粥特別容易變餿惑畴,甚至有了酸味蛋欣,但復(fù)生家里是從來不會(huì)倒掉的,都會(huì)被母親吃了如贷。餿臭的味道難受特別難以下咽時(shí)陷虎,就放點(diǎn)鹽巴,在鍋里熱熱……
生活的苦難壓迫著一家人杠袱,無可抗拒的殘酷讓人生不如死尚猿。糧食短缺肚子饑餓,身上無衣御寒楣富,母親心急如焚凿掂。
冬天里,復(fù)生讀書時(shí)上課間操菩彬,老師總是帶著同學(xué)們排成隊(duì)列缠劝,去公路上跑步潮梯。復(fù)生一直都是穿大哥二哥穿舊了的鞋子,鞋子又破又大惨恭,穿在復(fù)生腳上就像一艘船秉馏。
跑步的時(shí)候,好似拖鞋一樣的鞋子脱羡,不是被復(fù)生自己踢飛出去砸在前面同學(xué)腿上萝究,惹來幾句罵聲,就是被后面同學(xué)踩住了鞋跟锉罐。復(fù)生就如一條搶食的狗帆竹,被狠狠地?fù)涞乖诘啬叮莵硪魂囖Z笑咒罵孝偎,讓復(fù)生在同學(xué)們異樣的蔑視中無地自容。那被后面的同學(xué)碰撞到凍得早就流膿的腳后跟凡辱,又重新被掀開快要結(jié)痂的舊傷侨舆,立時(shí)流出鮮紅的血污來秒紧。
復(fù)生早就習(xí)慣強(qiáng)忍著這鉆心的疼痛,但常嘲は拢看見復(fù)生流血的腳后跟的同學(xué)熔恢,經(jīng)常都被嚇得魂飛魄散。
也有好心鄉(xiāng)鄰不斷接濟(jì)這可憐的龔家臭笆。偶爾送些吃食叙淌,或者給點(diǎn)穿舊的衣物。特別是附近家里有人去世的人家愁铺,都會(huì)選擇稍微完好的去世的人穿過的舊衣服給他們送來鹰霍。
有一年冬天,復(fù)生穿著一件好心人送來的絨衣去讀書茵乱。在課堂上身上痛癢得不行衅谷,左搖右晃皆不得稍歇,被老師認(rèn)為是在搞怪而喝斥似将。好不容易挨到下課,復(fù)生飛奔到廁所脫下貼身的絨衣一看蚀苛,天啊在验,絨衣線縫里全是密密麻麻的蠕動(dòng)著的肥大的虱子!
回到家里堵未,復(fù)生氣惱地向母親抱怨腋舌,母親默默無語。讓復(fù)生躲進(jìn)被窩渗蟹,脫下絨衣給她块饺,然后把絨衣在鍋里煮了一個(gè)晚上赞辩。
? ? ? ? ? ? ? ? 饑餓的肚子
青黃不接的二三月間,家里連菜葉也沒有了笆诩琛辨嗽!地里能吃的東西都收了,周圍能借的人家都借了淮腾,除了水糟需,家里什么都沒有了!看著嗷嗷待哺的幾個(gè)孩子谷朝,母親就是心頭流血洲押,也無可奈何啊圆凰!
迫不得已的母親杈帐,只好同意把剛滿七個(gè)月的五弟新生送給了別人家,母親謝絕了對(duì)方家里所有的好意专钉,只有一個(gè)要求:兩家人能來往挑童,不要斷了聯(lián)系。在母親的心里驶沼,只要知道她的兒子還活著炮沐,比世界上的任何禮物都還寶貴。
后來回怜,復(fù)生去離家稍遠(yuǎn)的鄉(xiāng)中學(xué)讀書大年,學(xué)校要求蒸飯。但其時(shí)家里粒米沒有玉雾,就是紅苕包谷翔试,也盡皆無。復(fù)生只好借口回家吃飯复旬,每到飯點(diǎn)垦缅,躲開學(xué)校老師,“潛藏”在學(xué)校到家里的路上……多少日子驹碍,復(fù)生兄弟都餓得頭悶眼花壁涎,暈頭轉(zhuǎn)向。
母親是心疼兒子們的志秃。只好在收獲的季節(jié)怔球,將新收的糧食滿滿地煮一大鍋,由著復(fù)生兄弟吃飽撐足浮还。
平日里竟坛,看著面黃饑瘦的兒子們,母親去野外撿拾麻味(一種中藥材)或者割蓑草賣錢,甚至把蓄積了多年的長發(fā)剪了賣掉担汤,然后躲開鄉(xiāng)鄰到街上去買一斤豬肉回來給兒子們打牙祭涎跨。但這些極難得的“奢侈”,卻讓知道復(fù)生家境的左鄰右舍崭歧,說母親“不會(huì)當(dāng)家”的閑話隅很。
有一年,家中再一次斷炊很久驾荣,母親看餓得眼冒金星的復(fù)生兄弟奄奄待斃外构,在衡量日久后,終于下定決心播掷,趁著夜色到自家的承包地里审编,把將熟未熟的麥粒收了半兜回來,悄悄用木棒搗碎了給兒子們做了一鍋漿糊吃歧匈。
不知怎地垒酬,這件事還是被人知道,傳揚(yáng)了出去件炉。
大家都人前人后地說復(fù)生母親“傻”勘究,不知道再等幾天就可以多打些糧食。然后又說斟冕,這樣的母親只知道“慣著自己兒子”口糕、“好吃”等等等等不屑言語,復(fù)生父親本來就被生活逼迫得幾近變態(tài)磕蛇。也不問青紅皂白地罵母親景描,可憐的復(fù)生娘,在眾人的唾沫紛飛中秀撇,再也忍無可忍超棺,狠心地吃了耗子藥。
等懂事的大哥萌生發(fā)現(xiàn)母親的異樣呵燕,瘋了一樣把母親送到醫(yī)院棠绘。急救過來的母親不言不語不吃不喝了半月之久,最后才在復(fù)生兄弟們的一片哀嚎聲中選擇繼續(xù)活下來再扭。
悲情如斯氧苍,讓復(fù)生兄弟心里時(shí)時(shí)念叨:出生在如此悲催的家庭,如果長大了還不成功泛范,那將是何等的恥辱候引!