小時候?qū)懽魑墓昝危T如“我的故鄉(xiāng)”之類隐锭，我偏執(zhí)地認為故鄉(xiāng)是爺爺奶奶家。所以我的記憶中并沒有故鄉(xiāng)這一概念计贰，因為我是一個被外公帶大的孩子钦睡。
彼時年幼，父母忙于工作躁倒，我終日待在外公家赎婚。小時候，我并非一個好管理的孩子樱溉，盡日不是偷了隔壁陳爺爺家曬得干豆角，就是跟大院里其他小朋友打架纬凤。
外公是一個高瘦的老人福贞，脾性溫和，養(yǎng)花養(yǎng)草養(yǎng)貓停士。父親說外公是一個真正的好人挖帘，我那時還不曾思考超出吃喝玩樂以外的事情完丽，所以也不曾思考過何為好人，大抵是養(yǎng)花拇舀，溫和逻族，疼愛我的人。
外公退休前在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上做干部骄崩，退休后專心侍弄花草聘鳞，逗貓，養(yǎng)鳥要拂】倭В回憶起記憶里的外公有些模糊，甚至有些事情也不盡全然回憶起脱惰，反而對記憶里外公的貓搏嗡、鳥、花回憶起來比較清晰拉一。
小學二年級時采盒，外婆生病了，全家的氣氛很是肅然蔚润，外公本就少言磅氨，而我仿佛對那段時間里的外公全無記憶。外公沉默得仿佛不曾出現(xiàn)在回憶里一般抽碌。那時的我只知道外婆生病了悍赢，卻不知道生了什么病，大約只是感覺人老了必然會虛弱會生病吧货徙。外婆生病那段時間左权，我不敢靠近病床，只是本能的害怕痴颊，感覺整個病床籠罩著蕭索的黑氣赏迟。母親說小孩子本就敏感，害怕很是正常蠢棱。長大后才知道外婆得的是抑郁癥锌杀，外婆大概對我很失望吧，年幼的我無形當中傷害了她泻仙，而我本應給予她溫暖的糕再。
沒有多久，外婆去世了玉转。母親告訴我早上上完第一節(jié)課就要回家突想。那天下著雨，我打著傘迎著雨往二舅家奔去。路上遇見了隔壁陳奶奶猾担，陳奶奶是一個身體很肥胖袭灯，身材矮矮的，還裹著小腳的老太太绑嘹，我從未在她家院子以外的地方見過她稽荧，她終日坐在自家院子里。那天她穿著黑色大襟的布褂子工腋，拄著拐棍姨丈，面向東嶺的方向。東嶺是個不太高的小山丘夷蚊，所以叫嶺构挤。人死了都要埋在東嶺上，上元節(jié)上燈的時候惕鼓，嶺上一片燈海筋现。陳奶奶看見我遠遠招手，我說：“陳奶奶箱歧，你哭了矾飞？”她說：“聽說你外婆走了？”我說：“嗯呀邢∪髀伲”她說：“她還這么年輕，怎么就去了价淌？”我不明白她為什么說外婆年輕申眼，外婆走的時候六十多歲，于那時的我而言蝉衣，六十多歲已經(jīng)足夠老了括尸。我回答不了她的問題，索性就跑掉了病毡。后來的事情記不得了濒翻，只記得我一整天都不用去上學了。
外婆去世后啦膜，外公更寡言了有送。沒多久，小舅舅把外公接到了城里僧家，所有人都說外公享福去了雀摘。
外公進了城，帶著他的黑貓八拱，帶著一院子的花花草草阵赠，住在租的民房里烁落。而我每到假期還是會被送到外公家里，小小的我每隔一段時間也會進城了豌注。
許是換了新的地方，外公心境也好了一些灯萍，養(yǎng)了二三十只鸚鵡轧铁，花花綠綠煞是好看。彼時我父親偶在市場尋到一只黑色的八哥旦棉，送給外公解悶齿风。賣八哥的販子說用點燃的香捻掉八哥的舌頭，八哥就會跟人一樣說話绑洛。外公并沒有捻掉八哥的舌頭救斑，，也沒有教八哥說話真屯。外公說脸候，八哥聰明，不用教就會說話绑蔫。夏天运沦，外公買四根冰棍，我配深、妹妹携添、外公和八哥各一根。沒多久篓叶，八哥會喊“外公”了烈掠，后來還學會了“收廢紙，收廢鐵缸托，不能騎的破洋車”左敌。果真，八哥是聰明的嗦董。
有一天晚上母谎，大舅打電話來，我接起來京革，那天大舅又喝酒了奇唤，他說：“快點給我錢，你留著錢干嘛匹摇，又活不了幾天了……”外公把電話接了過來咬扇，不停地說：“好好好，你喝醉了廊勃，明天再說吧懈贺【眩”我不明白外公的態(tài)度，外公是大舅的爸爸呀梭灿，如果我這樣跟自己的爸爸說話画侣，肯定會挨揍啊。
也是那天晚上堡妒，外公養(yǎng)的那只黑貓瘋了似的掙脫了繩子配乱，跑掉了，再也沒有回來皮迟。從此搬泥，外公也再也沒有養(yǎng)貓。
第二年的春天伏尼，外公給我們找了新的外婆忿檩，舅舅們與大姨、母親都在反對爆阶，但還是妥協(xié)了燥透。因為所有人都認為新外婆肖似親外婆。母親跟大姨問我：“你覺得她像不像你外婆扰她∈揸”我說：“像⊥揭郏”那時候外婆的影像已經(jīng)很模糊了孽尽，小孩子最是喜歡學大人說話的。
有了新外婆忧勿，外公開朗了很多杉女，但是身體卻每況愈下，與大舅鸳吸、二舅的關系也越來越差熏挎。二舅媽每隔幾天就會進城來看外公，她也不進門晌砾，坐在大門口坎拐，指著門大罵，“你個老不死的”养匈，“你怎么還不去死”哼勇，“留著錢也不知道給誰花”，諸如此類呕乎。那時候积担，我稍大了一些，膽氣也足了一些猬仁，要出去跟二舅媽理論理論帝璧，外公總是不許的先誉。
大舅家、二舅家每隔幾天就來折騰一回的烁，外公終于病倒了褐耳，咽喉癌。外公想去濟南做手術跟大舅商量渴庆，大舅說這種小病在縣里中醫(yī)院瞧就行漱病。最終外公在中醫(yī)院做了咽喉癌的手術，出院后每天晚上去中醫(yī)院輸血把曼。
那時已入夏，父親出差不在家漓穿，半夜有人敲門嗤军，母親開門，是大舅晃危。大舅跟母親說叙赚，咱大去了。母親慟哭。據(jù)說那天晚上，新外婆陪外公去中醫(yī)院輸完血蝶柿，回來就暈倒了东臀，送到醫(yī)院就不行了。
外公走了剧浸，新外婆帶走了外公的八哥，母親帶走了一盆榆樹盆栽，大姨什么都沒要击罪，剩下的歸屬于三個舅舅。
關于葬禮贪薪，記憶里媳禁，已經(jīng)很荒蕪了。殘存的一點記憶也只剩下葬禮上舅舅們打牌的場景了画切。
當?shù)赜袀€習俗竣稽，老人死后，家里人也是要迎老人回家過年的霍弹，門檻下橫放一根棍子毫别，名曰“迎老爺奶奶”，算是留住先人在家里過年庞萍。外公走后第二年拧烦，年三十那天，二舅媽據(jù)說被外婆附身了钝计，跑到馬路上打滾恋博，嘴里喊道：“整個嶺上都沒人了齐佳，都過節(jié)去了，就我跟你大了……”
后來二舅燒了黃紙债沮，重新帶著二舅媽迎了老爺奶奶炼吴。
母親每每提起外公來都要落淚，我問她怨恨兩個舅舅嗎疫衩，她讓我不要管大人的事情硅蹦。我猜她是不怨的。
