我的20歲即將結(jié)束，我寫了十幾年自己的名字，卻也很難弄清楚它所指代的那個人炫七，只能在片段里找尋蛛絲馬跡，來盡量描繪一個半完整的自己——畢竟我還想多活幾年蚊夫，以及在剩下的活著的日子里步履不停诉字。

幼年時期，我對自己的認(rèn)知來自于奶奶知纷。在奶奶給予我的認(rèn)知里壤圃，我是個可憐而又幸運(yùn)的孩子。多虧了奶奶琅轧，我熟知自己嬰兒時期里的部分大事小事——出生剛?cè)炜妊樯矒旎亓艘粭l命；一歲不到媽媽就外出打工乍桂，我喝著親戚的奶水長大冲杀；兩三歲左右時被姑姑扛著導(dǎo)致頭撞到了門楣，嗯睹酌，姑姑太喜歡我了权谁；五六歲跟著小朋友們?nèi)バW(xué)校，入學(xué)第一天的書包是姨奶奶做的憋沿，現(xiàn)在仍掛在奶奶臥室的柜門上旺芽。直到現(xiàn)在，奶奶仍喜歡描繪我小學(xué)一年級時候的樣子辐啄，我自覺完成作業(yè)這件事一直是奶奶最驕傲的事采章。然而我卻記得不一樣的事——因?yàn)橥的眯∈宓膬山清X而被奶奶追著滿院子打；每個夏季掛滿綠色紫色葡萄的藤架壶辜；還有早春河邊的桃樹杏樹花椒樹悯舟，早秋院子里的梨樹棗樹柿子樹……在奶奶一遍遍的咀嚼中，我也一遍遍的與童年的自己對話——她告訴我砸民，她是個幸運(yùn)的小朋友抵怎，因?yàn)橛心棠贪　?/p>

小學(xué)至中學(xué)時期，我對自己的認(rèn)知來自于零碎的記憶以及一本本小小的日記本岭参。真后悔當(dāng)時沒有多寫幾本日記……而這段時間的自己便贵，慢慢的懦弱起來了。也許是生來就有的性格終于顯露冗荸，也許是爸爸的威嚴(yán)留下的陰影承璃，也許是應(yīng)對突發(fā)事件的能力不夠——不管怎樣，我的膽就這樣萎縮了蚌本。

小學(xué)三年級轉(zhuǎn)到天津來上學(xué)盔粹，巨大的變化轉(zhuǎn)變成了巨大的自卑隘梨，也許就是從那時候起，我的膽就不聽話了舷嗡。從未接觸過的課程轴猎，從未發(fā)過的普通話和英文音標(biāo)，從未受到過的沒有來由的欺負(fù)进萄，以及從未體驗(yàn)到的爸爸的威嚴(yán)捻脖，這些讓我不敢說話，甚至不敢與人直視中鼠。一直持續(xù)到回到家鄉(xiāng)上學(xué)可婶，本來以為可以結(jié)束所有，重新開始援雇，而我卻變得更加乖戾（似乎一直都存在著乖戾的一面矛渴，只是沒有暴露）。初中時候在擔(dān)任班里重要職務(wù)之后惫搏，就開始了屬于女生的“殘暴”的一面——易怒暴躁具温，不修邊幅，情緒化筐赔，甚至沒有禮貌等等铣猩。似乎是對小學(xué)時的遭遇的報(bào)復(fù)，那時候的我身在其中茴丰，看不到自己的丑陋达皿、張狂、不堪较沪，更不可能想到去改變∈剩——然而更糟糕的還未到來尸曼。

因?yàn)楠?dú)自上學(xué)，必須自己向父母打電話要錢萄焦，但是我不敢控轿。只有等到爸爸想起來了，才能在接到電話的瞬間獲得救贖拂封，而大部分時間茬射，卻是時刻計(jì)算著每頓飯的花銷。甚至在某一周冒签，所有午飯都被兩塊錢一碗的豆雜面承包……直到現(xiàn)在胃都時常不安分在抛。另一方面，家里發(fā)生突發(fā)事件萧恕，更催化了我的膽萎縮刚梭。那時候的我是20年來最怯懦的自己肠阱。得知事件發(fā)生，我曾試圖通過努力學(xué)習(xí)來彌補(bǔ)朴读，然而媽媽卻早已放棄屹徘。于是我徘徊在退學(xué)的邊緣，開始了日常逃課衅金，日常不寫作業(yè)噪伊，日常放任自流甚至徹夜不歸。那又是怎樣的怯懦呢氮唯？看著鞋尖走路鉴吹，將頭發(fā)剪的不羈，一整天只和賣飯阿姨說過話您觉，掛著持續(xù)到現(xiàn)在的令人不悅的目光等等拙寡。在曾經(jīng)我寫過的短詩里，有這樣一句話“我不認(rèn)識鏡子里的人是誰”琳水。那時候的我是盲的肆糕，什么到看不到，不僅僅只是看不到自己在孝。咦诚啃，不對，從日記本來看私沮，那時候的我應(yīng)該是看到了幾個男生始赎。好吧，不重要仔燕。不過我仍舊是幸運(yùn)的——救贖我的造垛，是班主任的痛罵以及我平均每周流三次的眼淚。

九年義務(wù)教育時期的我告訴現(xiàn)在的我晰搀，不堪和丑陋她已經(jīng)擁有過了五辽，我不需要再次體味了。

接下來就是大學(xué)時期的我了外恕，她仍在不遠(yuǎn)處杆逗，但與現(xiàn)在的我隔著一層厚厚的透明玻璃——我能看到她，也已經(jīng)拋棄了她鳞疲。

頓然的醒悟總是給人帶來難以想象的痛苦罪郊，不要幻想明白某些事情就會獲得自由，因?yàn)橄啾扔谕纯嗌星ⅲ松嵌痰摹?/p>

大一時的我似乎突然明白了什么悔橄，雖然我仍是怯懦的。是從何時開始的呢？開始一想到過去的遭遇就泣不成聲橄维，開始怨恨起身邊的人尺铣，只能看到消極的一面，開始對一切毫無興趣争舞，甚至認(rèn)為所有聊天談話都是無意義的……我不記得為什么凛忿，只記得那時候的自己每天都是灰色的，讓心情變好是一件極其困難的任務(wù)竞川。自怨自艾店溢？顧影自憐？我想不到任何不包含消極色彩的詞來概括那時候的生活委乌。積壓到一定程度之后的爆發(fā)發(fā)生在大二最后一個學(xué)期床牧，作為觸發(fā)點(diǎn)的是戀愛，于是和爸爸坦白了所有不滿遭贸、怨氣以及不理解戈咳。于是知道，所有情緒都是和自己過不去壕吹，知道最重要的是自己而不是別人的任何著蛙，期望也好，評論也好耳贬，甚至所謂經(jīng)驗(yàn)踏堡、人生哲理，這些都不重要咒劲。誰會放棄嘗試一塊榴蓮只因別人的一個捂鼻子的動作顷蟆？所有的嘗試，只有自己去做了才心甘情愿腐魂。于是帐偎，在那之后，我慢慢學(xué)著放過自己蛔屹。

大學(xué)還沒結(jié)束削樊，我也還在繼續(xù)認(rèn)識自己，并有所期待判导。在教室編輯著這些文字的我嫉父，不會再為漂亮的成績單而在期末瘋狂背書沛硅，不會為了遷就別人而讓自己心里難過眼刃，不會過于在意不該在意的事而局促不安，因?yàn)槲抑懒俗约阂叩穆芬〖　Ｆ诖ソ?jīng)歷擂红，不管是失敗還是小小的成功，期待著勇氣滿滿的自己，不再發(fā)抖不再畏懼——有所期待的每一天才會是新的一天昵骤。

“我是誰树碱？”作為哲學(xué)問題我無法回答，但是作為人生問題变秦，我希望在每一個重要的時期我都會有所回答成榜。繼續(xù)提問，繼續(xù)在找答案的路上步履不停蹦玫。