窗里窗外的生活儀式

每天早上六點(diǎn)多亥宿,我被從西南的那個(gè)窗子傳來的嘈雜聲叫醒。這嘈雜聲砂沛,由樓下市井中的吆喝烫扼、討價(jià)還價(jià)、相互寒暄聲開始碍庵,到八點(diǎn)多時(shí)映企,加入了建筑工地叮叮哐哐的節(jié)奏,進(jìn)入最高潮静浴。

附近有很多早餐店堰氓,上海早餐四大金剛“大餅、油條苹享、豆?jié){双絮、粢飯”,都有得吃富稻。老上海人喝的豆?jié){跟我平日里喝的有些許差別,他們愛喝燙嘴的咸漿白胀,還加上蝦皮椭赋、紫菜、榨菜等輔料或杠,再淋上幾滴辣油哪怔。

我最喜愛的早餐是生煎包。樓下的那家生煎店每天一大早開門,第一鍋生煎還沒出爐认境,就會(huì)排起長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍胚委。一個(gè)中年大叔現(xiàn)包,一早上忙碌不停叉信,我一般在窗子前張望著亩冬,等排隊(duì)高峰期過去,再下樓吃生煎硼身。

腿摔了后硅急,每天新鮮的生煎包也吃不到嘴了,一早上就坐在窗前佳遂,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著老板揭開鍋蓋营袜,冒出裊裊煙氣,勾勒出一幅上海市井生活畫卷丑罪。

頭稍微抬一抬荚板,便看著拆遷小組一點(diǎn)點(diǎn)拆除老舊低層房屋。我腿摔了時(shí)吩屹,“公益里”中間的大部分都已被夷為平地跪另,是一片廢墟,時(shí)不時(shí)看到建筑工人在廢墟里穿梭著祟峦,搜尋可能找到的可回收材料罚斗。

我看著中間的那一片廢墟,懷念起它先前的模樣宅楞。我剛搬來時(shí)针姿,這片石庫(kù)門是完整的,雖然有一部分人已經(jīng)搬離厌衙,但還是有大部分居民堅(jiān)持住在里面距淫。

我那時(shí)特別喜歡在天黑后,坐在窗邊看那一片弄巷婶希,一眼望去榕暇,是層層疊疊的屋瓦和曬臺(tái),還有那一個(gè)個(gè)精致乖巧的老虎窗喻杈。

遠(yuǎn)處的建筑站在燈光輝煌里彤枢,是明亮的,只有眼前的這一片石庫(kù)門筒饰,是深沉的缴啡,幽暗的,但那暗不是一片死黑瓷们,弄堂里通常只在拐角上有一盞燈业栅,帶著生銹的鐵罩秒咐,蒙著灰塵,燈光昏黃碘裕,讓這黑暗變成有層次的暗携取。

以前學(xué)畫時(shí),老師跟我說帮孔,一張畫的暗部是極其重要的雷滋,如果一張畫沒有深色,就壓不下去你弦,浮于表面惊豺。如果暗部沒有細(xì)節(jié)和層次,就是一張沒有靈魂的死畫禽作。

要是一座城市沒有暗部尸昧,沒有深色,會(huì)不會(huì)成為一座死城旷偿,或一座浮城呢烹俗?

雖然公益坊的中間快被掏空了,但四周仍被兩層的磚木結(jié)構(gòu)的老房子包圍萍程,上面住著人幢妄,下面開著店。水果店茫负、煙酒飲料雜貨店蕉鸳、熟食店、煎餅店忍法、饅頭店潮尝、生煎店、粉面店饿序、福建千里香餛飩王勉失,重慶拌菜店、烤鴨店……

廢墟的中間原探,一個(gè)兩層建筑突兀地仍堅(jiān)守站立著乱凿,灰色的墻面水泥脫落了一部分,露出銹紅色的磚咽弦,上面還有點(diǎn)點(diǎn)綠苔徒蟆。二樓是個(gè)紅漆的木窗格的窗子,窗外裝了兩個(gè)鐵三腳架型型,上面放著一個(gè)長(zhǎng)木板段审,一邊放了幾個(gè)塑料花盆,里面栽了月季输莺、鳳仙花戚哎,寶石花和青蔥青蒜,一邊用來晾曬衣服嫂用。

木盆上的花花草草正經(jīng)歷著寒冬型凳,有些干枯發(fā)黃,但仍整齊地排放嘱函。每天傍晚甘畅,會(huì)有一個(gè)老奶奶開窗給那些花兒澆水,有時(shí)她會(huì)打開樓上的老虎窗往弓,形態(tài)各異的貓?jiān)谒奈蓓敶┧笞匀缡柰伲砩蠒?huì)沿著屋頂,進(jìn)到她的老虎窗里函似,然后一個(gè)個(gè)吃得心滿意足地出來槐脏。我只在窗子里看到過老奶奶一個(gè)人的身影,估摸著撇寞,是個(gè)獨(dú)居老人顿天。

老奶奶充滿褶子的臉,初次看上去像個(gè)板栗蔑担,看了幾次傍晚陽光下牌废,她認(rèn)真打理花草,收拾晾曬衣物啤握,喂貓擼貓的樣子鸟缕,又有點(diǎn)像日光菊。

我遠(yuǎn)望著奶奶家里的老虎窗排抬,想到2010年懂从,為看世博會(huì)第一次來上海,世博會(huì)的記憶很淡了畜埋,但我在虹口區(qū)老舊的莫绣、迷宮一樣的弄巷里溜達(dá)了一下午,記得當(dāng)時(shí)天氣晴朗悠鞍,我站在一個(gè)格外精致的石制的門樓外对室,越過二樓的雕花欄桿和閣樓的老虎窗,看到一群白鴿在蘇州河上盤旋咖祭,那一幕帶給我一種溫馨的氛圍掩宜,留存在心頭。

而老奶奶總讓我回憶起當(dāng)時(shí)內(nèi)心的那種感受么翰。我剛來上海時(shí)牺汤,就想過租一個(gè)老建筑的閣樓住住看。上海的老建筑大多有閣樓浩嫌。上海人利用石庫(kù)門住宅的二樓空間較高及有斜屋頂?shù)奶攸c(diǎn)檐迟,在二層與屋頂之間加建閣樓补胚,這種閣樓被稱為三層閣。為了增加三層閣的采光和通風(fēng)追迟,也在屋頂上開窗溶其,因?yàn)橛⑽摹拔蓓敗笔?"Roof",其音近滬語 " 老虎 "敦间,于是瓶逃,這種開在屋頂?shù)拇熬捅簧虾H说难鬀茕河⒄Z讀作 “老虎窗 ”。

我之前從沒有上過石庫(kù)門的樓上廓块,并不清楚里面的結(jié)構(gòu)厢绝。三層閣的模樣,只在電影《阿飛正傳》最后一個(gè)梁朝偉的鏡頭里面看過带猴,梁朝偉在那個(gè)鏡頭里扮演一個(gè)賭徒昔汉,一句話都沒有說,只是慢慢地拴清、仔細(xì)地挤庇、帶著虔誠(chéng)地態(tài)度數(shù)鈔票、梳頭贷掖、修指甲嫡秕,懶散中透著一股狠絕,狠絕中又帶著一絲孤獨(dú)苹威。我第一次看這部電影昆咽,只看到鏡頭中的那個(gè)男人,去過上海后牙甫,卻留意到這個(gè)鏡頭的背景掷酗。

阿飛和老奶奶,都在這上海市井中窟哺,孤獨(dú)地生活泻轰,卻也活出了一種屬于他們的儀式感。這種儀式感且轨,帶給人生活的感動(dòng)浮声,同時(shí)也會(huì)給人活下去的信念吧。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末旋奢,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市泳挥,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌至朗,老刑警劉巖屉符,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,214評(píng)論 6 481
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡矗钟,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)唆香,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,307評(píng)論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來吨艇,“玉大人袋马,你說我怎么就攤上這事〗沼Γ” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 152,543評(píng)論 0 341
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵碑宴,是天一觀的道長(zhǎng)软啼。 經(jīng)常有香客問我,道長(zhǎng)延柠,這世上最難降的妖魔是什么祸挪? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,221評(píng)論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮贞间,結(jié)果婚禮上贿条,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己增热,他們只是感情好整以,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 64,224評(píng)論 5 371
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著峻仇,像睡著了一般公黑。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上摄咆,一...
    開封第一講書人閱讀 49,007評(píng)論 1 284
  • 那天凡蚜,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼吭从。 笑死朝蜘,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的涩金。 我是一名探鬼主播谱醇,決...
    沈念sama閱讀 38,313評(píng)論 3 399
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼步做!你這毒婦竟也來了枣抱?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 36,956評(píng)論 0 259
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤辆床,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎佳晶,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體讼载,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,441評(píng)論 1 300
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡轿秧,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 35,925評(píng)論 2 323
  • 正文 我和宋清朗相戀三年中跌,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片菇篡。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,018評(píng)論 1 333
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡漩符,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出驱还,到底是詐尸還是另有隱情嗜暴,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 33,685評(píng)論 4 322
  • 正文 年R本政府宣布议蟆,位于F島的核電站闷沥,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏咐容。R本人自食惡果不足惜舆逃,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,234評(píng)論 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望戳粒。 院中可真熱鬧路狮,春花似錦、人聲如沸蔚约。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,240評(píng)論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽苹祟。三九已至展蒂,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間苔咪,已是汗流浹背锰悼。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,464評(píng)論 1 261
  • 我被黑心中介騙來泰國(guó)打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留团赏,地道東北人箕般。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 45,467評(píng)論 2 352
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像舔清,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親丝里。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,762評(píng)論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 1. 什么是字號(hào)與行高 什么是字號(hào)大刑遐恕杯聚?字號(hào)大小就是字體的高度,例如設(shè)置字號(hào)為50px抒痒,那么它的高度如下圖所示: ...
    極樂君閱讀 2,706評(píng)論 0 5
  • 錢和愛颁独,是人類安全感的兩大基石。 因?yàn)橛绣X伪冰,我們可以非常有底氣的去告別一段不適合的感情誓酒,不幸福的婚姻。因?yàn)橛绣X贮聂,去...
    米妙和閱讀 569評(píng)論 0 0
  • 聽了吳晨光老師的一次講座《如何制造一篇10萬+的文章》靠柑,總結(jié)的很多道理,以為我們?cè)趯懽魃隙贾档媒梃b吓懈、參考歼冰,也是文章...
    江蘇劉志祥閱讀 1,824評(píng)論 0 4
  • 你好,我是showhand骄瓣,今年年初的時(shí)候,看到一個(gè)很神奇的盤點(diǎn)耍攘,是盤點(diǎn)這一年各個(gè)大佬給自己設(shè)置的目標(biāo)榕栏,其中俞敏洪...
    showhand閱讀 448評(píng)論 2 4
  • 心酸的浪漫 為愛走天涯,聽起來浪漫蕾各“谴牛可背后的心酸不為外人所知。 帶著孩子來這里的第三個(gè)月式曲,老公就被派駐菲律賓了妨托。 ...
    漢堡帝國(guó)閱讀 140評(píng)論 0 0