那些被劃為童年印記的植物們谎僻，有沒有一種也是你的?
昨天做了一個(gè)夢(mèng)忽媒，夢(mèng)里我抱著一大盆土窒朋，土里長(zhǎng)出來的是粉的白的鳳仙花搀罢。
小時(shí)候我養(yǎng)過鳳仙，它長(zhǎng)在我那個(gè)小園子里侥猩，長(zhǎng)在濃密的紫茉莉下魄揉，長(zhǎng)在見不著強(qiáng)光的地方，我常常打開爺爺為我做的小園門拭宁，彎著身子鉆進(jìn)去看它洛退。真是奇怪:花有什么好看的瓣俯？可是我是個(gè)孩子呀，孩子的世界和成人是不一樣的兵怯，正如在我眼里鳳仙小小的彩匕，需要我愛護(hù)，需要我每天小心地和她說說話媒区，需要我輕輕地?cái)D她的果莢讓種子彈出來驼仪。
我待在園子里，藏在一窩綠葉里袜漩，心里有著說不出的快樂绪爸。我的園子很大，有鳳仙宙攻、有紫茉莉奠货，還有爺爺小心討來的幾棵葫蘆苗長(zhǎng)成的藤，有奶奶種下的魚腥草座掘、金桔樹递惋。我曾央求爺爺把我喜歡的美人蕉移來，可他說裝不下了溢陪。
哪里裝不下呢萍虽？他分明是想占著她們，把她們留在他的菜地旁形真。和他奶奶說吧杉编，她才不會(huì)答應(yīng)呢，她不喜歡擺弄花花草草咆霜，她說最沒用的就是“栽花養(yǎng)鳥留指甲”邓馒。
那時(shí)候園子里最大的是紫茉莉，也叫地雷花裕便，因?yàn)榇笕苏f它的種子像地雷绒净。我們喜歡叫成耳環(huán)花，花絲抽出來可以掛在耳朵上偿衰，像個(gè)新娘子挂疆。而耳環(huán)花下面的鳳仙被叫成指甲花，我把它揉碎涂在指甲上下翎，失望地發(fā)現(xiàn)什么也沒有發(fā)生缤言。盆子里蔓然鋸臥著的是“厚臉皮”（冬美人），那時(shí)候我從未聽過多肉這個(gè)詞视事，總訝異它怎么那么好養(yǎng)活胆萧，厚臉皮愛太陽，需要放得高點(diǎn)。
每年的夏天會(huì)同爺爺去山上摘陽姑刺跌穗，它的葉子很特別订晌，還有扎人的刺，可我實(shí)在歡喜那紅紅的小果子蚌吸。后來我才知道她其實(shí)不叫叫陽姑锈拨，而有一個(gè)同它本身一樣好聽的名字:構(gòu)骨冬青。還有合歡羹唠，被我取名為西西花奕枢，西西在我們那里有類似于流蘇的意思，像合歡的樣子佩微。后來得知其實(shí)西施是最愛合歡的缝彬，想來也很巧合。
小時(shí)候我只見過一株合歡哺眯，粉紅色谷浅，長(zhǎng)在田埂上，去集市的路上可以遙遙望見族购。奶奶曾為我摘過兩次壳贪，插在盆里滿屋子都是香味陵珍。后來每次趕集寝杖，我總要朝合歡看上一眼，若適逢花開互纯，就一定要吵吵著讓奶奶去摘瑟幕。奶奶后來說最美的花下會(huì)盤著一條毒蛇，被它咬了就活不過來了留潦。我被嚇壞了只盹，從此只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著西西花，不再叫嚷兔院。我最相信奶奶的話殖卑，西西花是我見過最特別的花，最特別的坊萝，也一定是最美的孵稽。
再后來呢?后來的某一天，也許是某一年的春天十偶，我遺失了鳳仙的種子菩鲜，金桔樹和魚腥草都消失了，后來所有人都懶得去播葫蘆的種子了惦积，圍墻上趴著的是奶奶移來的金銀花接校，她說可以泡茶喝，去火狮崩。
后來我發(fā)覺蛛勉，我的園子其實(shí)很小鹿寻，才兩平米的一個(gè)小角落，容不下長(zhǎng)大的我诽凌。
紫茉莉依舊悠悠地在清晨傍晚開烈和，金銀花的芳香也能彌開一路∶罅埽可我覺得招刹，少了點(diǎn)什么，僅僅是少了一個(gè)摘花做耳環(huán)的人嗎窝趣？
那些日子就那樣過去了疯暑，直到很久以后，在植物學(xué)的課堂上哑舒，知道了指甲花妇拯、耳環(huán)花還有陽姑厚臉皮，西西花那些漂亮的名字時(shí)洗鸵，有了隔外的親切感越锈。
可是那些花兒會(huì)叫鳳仙花，叫冬青叫紫茉莉膘滨，叫合歡叫冬美人甘凭，卻不再是我的花了。
