作者: [美]賽珍珠

出版社: 北京聯(lián)合出版公司

出品方: 聯(lián)合讀創(chuàng)

原作名: The Good Earth

譯者: 王逢振 等

出版年: 2019-10

頁數(shù): 1136

定價: 148.00（全三冊）

裝幀: 平裝 禮盒

ISBN: 9787559633002

賽珍珠（Pearl S. Buck悲靴，1892—1973）

美國文學(xué)史上不朽的偉大小說家比原，唯一同時獲得諾貝爾獎和普利策獎的女作家，譽滿全球氏身，作品被譯成145種語言寒屯，是作品流傳語種最多的美國作家荐捻。

出生四個月后黍少，她隨著身為傳教士的父母來到中國，在中國鎮(zhèn)江度過了童年处面、少年厂置，婚后定居安徽宿州。賽珍珠在中國生活了近四十年魂角，對中國的世情昵济、風(fēng)土、文化滿懷濃厚的興趣和深切的情感野揪，她視中文為“第一語言”访忿，并將《水滸傳》譯成英文在全球范圍內(nèi)出版。

1932年斯稳，講述中國大地上平凡生命的熱愛海铆、苦難和救贖的長篇小說《大地》出版，在全球引起熱烈反響挣惰，連續(xù)兩年穩(wěn)居暢銷榜冠軍卧斟，獲頒普利策小說獎；原出版公司因《大地》火爆暢銷通熄，從負債累累一躍成為紐約最著名的圖書公司唆涝；改編的同名電影獲奧斯卡5項提名找都，全球183個國家和地區(qū)超6500萬人觀影唇辨。

1938年，賽珍珠榮獲諾貝爾文學(xué)獎能耻。

1938年諾貝爾文學(xué)獎 &1932年普利策小說獎雙冠之作赏枚！

第一部因?qū)懼袊@諾貝爾獎的命運史詩！

唯一同時榮獲諾獎晓猛、普利策獎的女作家賽珍珠饿幅。

20世紀(jì)最偉大的“中國小說”，改編電影獲奧斯卡5項提名戒职！

一部講述命運核心的小說栗恩，就像又讀了一遍《活著》！

-

一片燃燒鮮花和熱 淚的土地洪燥，一個光明和黑暗的世紀(jì)

一部講述命運核心的靈魂史詩

一個將土地視作生命的“父親”

一個軟弱好色的地主磕秤，一個精明貪財?shù)纳倘耍粋€沉默謹慎的將軍

一個個被命運洪流裹挾向前的兒 子

一代在戰(zhàn)火中輾轉(zhuǎn)逃往異國的年輕人

-

關(guān)于生命的熱烈生長捧韵，靈魂的苦難與救贖

命運的絢爛與沉浮市咆，人性的沉淪與激蕩

-

★享譽全球，鮑勃·迪倫再来、奧普拉·溫弗瑞蒙兰、林語堂、哈金等大師反復(fù)閱讀的“百年好書”！

★關(guān)于中國大地上平凡生命的熱愛搜变、苦難和救贖采缚，觸及靈魂！

★改編電影獲奧斯卡5項提名痹雅，全球183個國家和地區(qū)超6500萬人觀影

★作品被譯成145種語言仰担，是作品流傳語種最多的美國作家

★賽珍珠在中國生活近四十年，視中文為“第一語言”绩社，將《水滸傳》譯成英文在全球范圍內(nèi)出版

★一生曾為林語堂的“文學(xué)伯樂”摔蓝、與徐志摩結(jié)緣，引發(fā)魯迅愉耙、錢鐘書贮尉、老舍辯議

-

◎ 名人推薦

我早年閱讀并仰慕的名家包括海明威、加繆及賽珍珠朴沿。

——2016年諾貝爾文學(xué)獎得主 鮑勃·迪倫

賽珍珠是自13世紀(jì)的馬可·波羅以來猜谚，最能讓西方了解中國的作家。

——美國歷史學(xué)家 詹姆斯·C. 湯普森

《大地》表現(xiàn)了中國農(nóng)民對土地的熱愛和依戀赌渣，小說中的土地宛如一個人物魏铅。……將中國農(nóng)民的經(jīng)驗升華成史詩般的普世藝術(shù)：樸素坚芜、堅實览芳、莊重又寬厚。這是一代又一代讀者喜愛的主要原因鸿竖。

——美國國家圖書獎唯一華人得主 哈金

-

◎ 媒體推薦

賽珍珠的獲獎在于她筆下對中國農(nóng)民的豐富沧竟、寬厚、史詩般的描述缚忧。

——1938年諾貝爾文學(xué)獎授獎詞

一種對生命意義和命運悲劇的偉大描述悟泵，它曾發(fā)生在世界上的任何時代與任何角落！

——《紐約時報》

人類救星孫美好：

1931年闪水，美國作家賽珍珠出版了她的成名作《大地》糕非，在美國引起了強烈的反響，當(dāng)年就銷售了180萬冊球榆，連續(xù)22個月榮登暢銷書排行榜首位朽肥，60多個國家相繼翻譯出版，第二年就獲得了普利策獎芜果。事實上在30年代鞠呈，中國已經(jīng)有了8個中文譯本的《大地》，可以說影響力不亞于美國右钾。

1933年蚁吝，中國明星影片公司率先發(fā)布消息旱爆，準(zhǔn)備將《大地》搬上銀幕，然而卻因種種原因擱淺了窘茁。米高梅公司得知這一消息怀伦，以15萬美元的天價購買了《大地》的攝制權(quán)，用了三年半的時間拍攝成功了山林。1938年房待，賽珍珠更是憑借《大地》獲得了諾貝爾文學(xué)獎，登上了文學(xué)生涯的頂峰驼抹。迄今為止桑孩，《大地》已經(jīng)被翻譯成上百種文字，與瑪格麗特的小說《飄》一起成為美國在世界文學(xué)寶庫中影響最大的兩部作品框冀。

那么流椒，這本書究竟寫了些什么內(nèi)容，能讓兩個國家的讀者如此喜愛呢明也？

01. 土地是古老傳統(tǒng)的符號與象征

《大地》描寫了20世紀(jì)初期宣虾，安徽宿州和江蘇南京一帶中國農(nóng)村的真實生活，那時候温数，農(nóng)民與土地之間有著異常親密的關(guān)系绣硝。小說的情節(jié)就是沿著自然災(zāi)害對農(nóng)民王龍生活的影響而展開的。

王龍的妻子阿蘭撑刺，是他從城里的黃家大院領(lǐng)回來的一個女傭鹉胖。婚后的那幾年收成好，王龍的家境漸漸富裕起來猜煮，有了更多的土地次员，妻子也生了幾個孩子败许，家里開枝散葉王带，日子越過越紅火。

可是好景不長市殷，沒過多久就遇上連年干旱愕撰，王龍又變得一貧如洗。為了生存醋寝，他不得不拖家?guī)Э诒尘x鄉(xiāng)去南方搞挣。

剛開始，王龍拉人力車音羞〈呀埃可是干這個活兒總要冒很大的風(fēng)險，一個不小心就會被拉壯丁強征入伍嗅绰。為了躲避風(fēng)險舍肠，王龍白天不出來搀继，改為夜里給人托運行李拉貨。無數(shù)個晚上翠语，他赤著腳叽躯，裸著背，在漆黑的街道上拉著繩索賣命肌括，家里的妻兒老小則沿街乞討点骑。讓他堅持下去的唯一動力，就是有朝一日回到家鄉(xiāng)的愿望谍夭，他渴望重新踏上與自己血肉交融的土地黑滴，那是屬于他自己的土地。

一天紧索，王龍鄰近的一家大戶遭遇了搶劫跷跪。王龍并不知道這件事的來龍去脈，他只是懵懂地和妻子被野獸般狂叫著的人流卷入了那所大房子齐板，開始洗劫財物吵瞻。當(dāng)他們帶著搶來的財物回去以后，王龍驚魂未定地說：“我們回到田地去甘磨，明天我們就回到田地去橡羞！”

就這樣，重新踏上土地的王龍恢復(fù)了以前的生活济舆，他又開始辛勤勞作卿泽，日子又重新有了起色，王龍甚至富有到可以納妾的地步滋觉，可以把自己的大兒子送去讀書签夭，把二兒子送去谷物市場當(dāng)學(xué)徒，甚至還買下了黃家大院椎侠。

王龍也沒想到自己能過上養(yǎng)尊處優(yōu)的生活第租，他把管理權(quán)交給兩個兒子，他覺得自己可以退休了我纪。直到有一天慎宾，他無意中聽到兩個兒子商量著要把地賣了，他憤怒地喊道：“敗家子呀浅悉，要賣地趟据？誰賣地，誰家就到了末日术健⌒诩睿”兒子好不容易把他勸到床上，指天誓日地保證絕對不賣地荞估，背后卻相視而笑咳促。

農(nóng)民王龍一家的生活狀態(tài)色难，代表了那個時代中國農(nóng)民與土地的密切關(guān)系，因此這個時空里的土地成為古老傳統(tǒng)的一個符號與象征等缀。

02.外國人眼中的中國人形象

《大地》之所以成功枷莉，一個很重要的方面是向西方讀者展現(xiàn)了真實的中國人形象。

《大地》出版之前尺迂，中國人在西方人的眼中是那些生活在“唐人街”中的“中國佬”笤妙，他們行為古怪、丑陋噪裕、骯臟蹲盘、狡猾、麻木而又殘忍膳音。外國人始終認為中國處于一種半文明時代召衔，因此他們描寫中國的時候，大多帶著誤解與蔑視祭陷。1923年苍凛，自稱“中國通”的美國記者羅德尼·吉爾伯特甚至在其所著的書中公開叫囂：“中國是一個劣等民族”。

而《大地》的出版改變了19世紀(jì)以來西方流行的反面的中國形象兵志。

王龍是貧苦農(nóng)民的兒子醇蝴，他渴望愛情，需要個老婆想罕，于是他走進黃家大院悠栓，得到了一個女傭阿蘭，把她帶回家按价，沒有父母之命惭适，媒妁之言，就這樣結(jié)了婚楼镐。他們的生活起初是漂泊的癞志，經(jīng)受過饑荒，流落到南方鸠蚪，在江蘇一帶靠乞討為生今阳，無意間發(fā)了一筆不義之財师溅，才得以回到家鄉(xiāng)茅信。

同樣是出于愛情，王龍在有錢以后帶回一個青樓女子墓臭，納為妾室蘸鲸。在這里，作者寫出了王龍作為正常人的性格弱點窿锉，金錢腐蝕了他的靈魂酌摇，他開始鄙視自己的糟糠之妻膝舅，過起了花天酒地的生活。然而最終窑多，還是大地喚醒了他仍稀。這性格方面的復(fù)雜性，正是當(dāng)時社會生活曲折的反映埂息。

王龍的妻子阿蘭出身貧苦技潘，在黃家的日子里，她受盡凌辱千康，丑陋的長相反而幫她躲避了地主的侵犯享幽。她平靜木訥，吃苦耐勞拾弃，嫁給王龍之后值桩，她忠實地履行著一個家庭主婦的職責(zé)，家里家外都打理得井井有條豪椿。在很多關(guān)鍵的時刻奔坟，阿蘭為王龍出謀劃策，可以說搭盾，她就是王家的定海神針蛀蜜，沒有她，也就沒有王家后來的發(fā)跡增蹭。

阿蘭尊老愛幼滴某，有著扶貧濟困的美德，在王龍痛斥因饑餓面偷肉的幼兒滋迈，表示自己決不嘗這偷來的肉的時候霎奢，忠厚的阿蘭卻出于母性默默地煮了那塊肉，喂飽了瀕臨死亡的一家老小饼灿。

身為傳統(tǒng)女性幕侠，阿蘭認為生平最重要也最快樂的事情就是生兒育女，繁衍子嗣碍彭∥钏叮可是災(zāi)荒年間，她不得不忍受著極大的痛苦庇忌，親手溺殺了剛剛生下的女嬰舞箍。在發(fā)家后，她又狠著心給小女兒裹腳皆疹，使她不再像自己那樣遭到人家的歧視疏橄。

然而王龍發(fā)跡之后的所作所為讓她痛苦不堪。書中有一個橋段，寫的是王龍為了向青樓女子荷花獻殷勤捎迫，把阿蘭留下的兩顆珍珠搶走晃酒，阿蘭心如刀割，“阿蘭又回過來搗她的衣服窄绒。大顆的淚珠從她的眼里沉重地慢慢滴下贝次，但她沒有舉起手來把眼淚擦掉；她只是用棒槌更使勁地搗在攤在石頭上的衣服彰导∽巧粒”這些傷心事兒“像男人頭一般大的一顆石頭壓在她的心上，心亂如麻螺戳「楸觯”在這種情況下，阿蘭除了死掉以外別無選擇倔幼。

長期以來盖腿，西方人嫌棄中國人容貌丑陋、留瓣纏足损同、不懂禮貌翩腐、愛好嫖賭、見死不救膏燃，認為這些陋習(xí)都是中國人的天性茂卦，但賽珍珠的筆下卻寫出了那些因受盡煎熬而麻木的面孔之下，隱藏著的巨大的生存力量组哩。

03.對土地的珍愛和對子嗣的重視

《大地》的核心就是土地等龙。王龍的一生，無論順境逆境伶贰，都與土地有關(guān)蛛砰。換句話說，土地是王龍的精神支柱黍衙，是他一生追求的終極目標(biāo)泥畅。即使遇到了自然災(zāi)害，外出逃難時琅翻，也舍不得賣掉土地位仁，而當(dāng)他得到了意外之財?shù)谝粋€想到的還是土地，他慢慢發(fā)跡之后方椎，也是不斷地買土地聂抢，在土地上勞作”缱穑“太陽火辣辣地照在他們身上涛浙，王龍脫下衣服，光著脊背摄欲，但阿蘭仍舊穿著衣服轿亮，盡管衣服已完全濕透，就像一層皮膚那樣緊緊地裹著她的肩膀和身子胸墙。不用任何的言語交流我注，他和她一小時接著一小時默契地配合著，他已經(jīng)感覺不到勞動的辛苦迟隅，他只知道他們兩人似乎已融為一體但骨。他已經(jīng)失去了連貫的思維。這里只有完美的勞動韻律智袭，一遍又一遍地翻耕土地奔缠。”

對王龍來說吼野，土地就是聚寶盆校哎，有了土地就有了財富。在當(dāng)時的中國農(nóng)村瞳步，土地已經(jīng)深深地嵌入農(nóng)民的骨髓里闷哆，成為每個農(nóng)民的生命中的信仰〉テ穑“在秋天溫暖的陽光下抱怔，王龍坐在他父親靠墻坐過的地方，他有時彎下身嘀倒，從地里抓些土放在手里屈留。手里攥著土作者，仿佛他的手指間的泥土充滿了生命测蘑。他攥著土绕沈，感到心滿意足“镅埃”

除了對土地的深厚感情之外乍狐，《大地》還著重描寫了中國人對子嗣的重視程度。

中國人有句俗話：“不孝有三固逗，無后為大”浅蚪，子嗣在中國人的傳統(tǒng)觀念里根深蒂固√陶郑《大地》里到處都充斥著這種子嗣意識惜傲。阿蘭跟隨王龍離開黃家大院時，黃老夫人再三叮囑她贝攒，要聽丈夫的話盗誊，多生幾個兒子，頭胎兒子要記得抱回黃家給她瞧瞧。

結(jié)婚前哈踱，王龍望著空蕩蕩的房子想：以后這兒會有兒子在房間里跑來跑去荒适，兒子再生兒子，王家開枝散葉开镣，子子孫孫越來越多刀诬。阿蘭懷孕后，王龍“一動不動地站著邪财，他無法說出這究竟對他意味著什么陕壹，他心情激動，接著像突然受到約束似的又冷靜下來树埠】饭荩看來，輪到他們在這塊土地上傳宗接代了怎憋！”

阿蘭生了孩子又碌，王龍的父親“突然開始大笑，停下來不吃飯盛霎，在昏暗的屋子里赠橙，哈哈地笑了好一陣子》哒ǎ”

王龍的大兒媳懷孕了期揪，兒子前來報喜，對父親說：“你要有孫子了规个！”王龍開心地說：“今天真是個好日子凤薛。”這種對子嗣后代的熱切盼望诞仓，從王龍的父親身上延續(xù)到王龍身上缤苫，又延續(xù)到王龍的兒子身上，代代相傳墅拭，正是中國人子嗣觀念的真實寫照活玲。

04.男尊女卑，男主女從的傳統(tǒng)觀念

在中國傳統(tǒng)的封建社會中谍婉，男尊女卑舒憾、男主女從的思想根深蒂固，女人沒有地位穗熬，更談不上戀愛自由镀迂。女人成年后便遵循父母之命出嫁，遵守三從四德唤蔗。

阿蘭自幼被賣到黃家為奴探遵，王龍去黃家大院接她之前窟赏，她根本不知道自己未來的丈夫長什么樣子。二女兒不到十歲箱季，王龍就做主給她訂了親涯穷。傳統(tǒng)的婚姻中，女人抱著“嫁雞隨雞规哪，嫁狗隨狗”的心態(tài)求豫，即便是丈夫人品不好也要從一而終塌衰，不能改嫁诉稍。

阿蘭完全符合封建社會對女人的要求，像大地一樣堅硬和沉默最疆。她和王龍共同耕作杯巨，勤儉持家，孝敬老人努酸，在臨產(chǎn)前也要先把飯做好再生孩子服爷。在面臨困境與厄運時，阿蘭表現(xiàn)出超乎尋常的堅韌和機智获诈，最終幫助王龍發(fā)家致富仍源。然而即便如此，阿蘭也終究沒有逃脫被拋棄的命運舔涎，王龍看上了青樓女子荷花笼踩，使得她抑郁而終。

荷花又何嘗不是男權(quán)社會的犧牲品呢亡嫌？賣身青樓是她不得已的謀生手段嚎于，為了脫離苦海，她必須在人老珠黃之前嫁出去挟冠，做王龍的二姨太于购，即便是她唯一的義務(wù)就是滿足丈夫的生理需要，也要踏出這一步知染。

而梨花給王龍做三姨太肋僧，則是為了感恩。她跟阿蘭相似控淡，自幼被賣做丫頭嫌吠，飽受欺凌。王龍對她的一番善心使她感受到人間的溫暖逸寓，于是在王龍年老時居兆，梨花不離不棄地精心照顧。王龍死后竹伸，梨花帶著傻女兒在鄉(xiāng)下度日泥栖，最后皈依佛門簇宽。

正因為《大地》向西方展示和傳播了中國文化，改變了十九世紀(jì)以來西方流行的反面的中國形象吧享。美國《星期六文學(xué)評論》曾這樣評價：“《大地》是一部非常優(yōu)美的小說魏割。我們終于從一部小說的字里行間讀到真實的中國人民，忠誠的妻子钢颂，富饒的大地钞它、農(nóng)民的泥土房……”

美國記者伊薩克斯也在其著作《美國的中國形象》中指出：“《大地》幾乎單槍匹馬地以對中國形象或多或少地更加實際的寫照，取代了大多數(shù)美國人自己想象出來的中國和中國人形象殊鞭≡舛猓”

05.賽珍珠與《大地》三部曲

賽珍珠為什么能寫出如此真實而成功的作品呢？這源自她在中國近40年的生活經(jīng)驗操灿。

1892年锯仪，出生剛四個月的賽珍珠便隨著傳教士父母來到中國鎮(zhèn)江。在她呀呀學(xué)語時趾盐，就從保姆口中聽到各種生活瑣事庶喜。1917年，她與美國教會派到中國來的農(nóng)學(xué)師約翰·洛辛·巴克結(jié)婚后救鲤，在安徽宿縣工作了五年久窟，在那里，她不僅結(jié)交了一大群中國農(nóng)民本缠，還經(jīng)歷了一次大荒年斥扛。

真實的生活經(jīng)歷給了賽珍珠最珍貴的素材，中國農(nóng)民始終不離土地的奮斗精神給了她極大的沖擊搓茬。因此《大地》出版后犹赖，在正值經(jīng)濟蕭條的美國引起了深刻的反響。在這樣的背景下卷仑，賽珍珠一鼓作氣峻村，又完成了《大地》的續(xù)篇《兒子們》（1932），以及寫孫子們的《分家》（1935）锡凝。

在談及三部曲的構(gòu)思時賽珍珠說：“以農(nóng)夫王龍為主人公的《大地》是第一部粘昨，是專寫死釘在土地上的守舊的農(nóng)民；第二部《兒子們》是軍閥們的行述窜锯，因為軍閥是中國社會中很重要的階級张肾，張作霖、張宗昌锚扎，他們雖是人人所痛恨的壞人吞瞪，但還是有他們的品格存在的〖菘祝”賽珍珠企圖通過一個家族的發(fā)展史來展現(xiàn)中國三代人思想的變化芍秆，這是一個連當(dāng)時中國人都未涉足的史詩性題材惯疙。

從清教徒到梭羅到21世紀(jì)，美國人始終推崇簡樸生活妖啥∶沟撸《大地》里王龍一家的勤儉節(jié)約讓西方讀者仿佛看到了自己，從而引起了強烈的共鳴荆虱，一改往日里中國人在他們心目中的惡劣形象蒿偎，他們徹底領(lǐng)悟到中國人跟他們一樣，也是以高尚道德和質(zhì)樸生活為榮怀读，使得西方讀者對中國人產(chǎn)生了敬仰之心诉位。

普照：

目前我讀完了《大地》，第二部《兒子們》我讀了開頭第一章：

……但是愿吹，他死得可不平靜不从。雖然他在臨死前一刻感受到了安慰惜姐，但是在他靈魂出殼之際犁跪，他那被窒息的軀體狂怒般地跳了起來，四肢猛烈地向四周亂揮歹袁，結(jié)果他那瘦骨嶙峋的手朝上一揮坷衍，正好打到了向他倚去的梨花。這一下打得著實不輕条舔，而且正好打在臉上枫耳，梨花一邊用手捂著臉頰，一邊輕聲說道：“老爺孟抗，這可是您第一次打我扒ㄑ睢！”

? ? ? 但是他沒有回答她凄硼。她向下一看铅协，見到他歪歪斜斜地躺著。在她看他的同時摊沉，他吐出了最后一口氣狐史，然后便安靜了。她一邊輕輕地说墨、細心地撫摸他骏全，一邊把他的四肢放直，最后平平地把被子給他蓋好尼斧。

賽珍珠的語言就是這樣姜贡，輕快、平直棺棵、樸素楼咳、準(zhǔn)確潘悼。經(jīng)過幾位資深譯者或譯家的翻譯，從中文我可以判斷并沒有損失英文原文的氣息爬橡。她的寫作治唤，是雕刻似的，寥寥幾筆糙申，儉約傳神地勾畫出人物的動作或心緒宾添，事件的情境，風(fēng)景的形貌柜裸。

賽珍珠使用第三人稱缕陕，視角平視，半全知敘述疙挺，核心角色是王龍這個人扛邑，兼及他的妻子、老父铐然，他后來和妻子繁衍出來的子輩孫輩蔬崩。她的架構(gòu)微小、視角平視搀暑、筆法輕快沥阳，顯得親切、誠懇自点。就以王龍的行動為敘述核心桐罕，寫這一家人具體的日常生活，在合適的地方插入王龍的心理活動桂敛，刻畫出一個讓人信賴的牢靠的中國農(nóng)民形象功炮。她沒有鋪寫諸如中國大地的風(fēng)景、民不聊生的概貌术唬，或城鄉(xiāng)景觀的差異等等薪伏，她一切從人出發(fā)，用精心擇選的細節(jié)碴开、合理的布局（章節(jié)篇幅和劃分讓人舒適）毅该、得宜的推進節(jié)奏，編織了一部杰出的長篇小說（僅就《大地》而論亦成立

賽珍珠潦牛，從大地上一顆小小人著筆眶掌，“微雕”“大地”。但同時巴碗，她遼闊的視野遠超前人（和許多后人）朴爬。在兩個層面上，她遼闊：一則橡淆，她具有真正遼闊的審視中國農(nóng)民生活縱橫上下的歷史眼光召噩，而在這遼闊的基礎(chǔ)上母赵，她做出了恰切的文學(xué)選擇；所以二則具滴，她具有真正遼闊的文學(xué)視野凹嘲，即用最合適的文學(xué)方式來呈現(xiàn)對應(yīng)的題材。

她洞悉了農(nóng)民的生活本質(zhì)构韵，所以才能在王龍一個人身上周蹭，寫透這典型的生活，選取的都是最日常的片段疲恢，但一個一個章節(jié)的連綴凶朗，讓人與土地不斷確認并加固聯(lián)結(jié)，終于寫人就是寫大地显拳，直到人死棚愤，作為讀者我，會一廂情愿地以為大地會因此輕輕動容杂数。當(dāng)然宛畦，雖然一如往年旱澇有時，大地改換著皮面耍休，但深層仍靜默不語刃永，埋葬逝者，孕育糧食來喂養(yǎng)生者羊精。一茬一茬，人只不過是活了多年的草木囚玫。

在這種微雕之內(nèi)喧锦，賽珍珠未點明任何歷史背景，比如像電影式的插幀“19xx年抓督，xx地方”這種笨拙活兒燃少，聰敏如她是絕不會染指的。現(xiàn)實歷史縮身在主角王龍個人生活的歷史中铃在，大多數(shù)時候不見蹤影阵具，唯在王龍生活遭逢變故的時候，時代的影子即搖曳起來定铜。

? ? ? 在這座城市里阳液，王龍經(jīng)常遇到某種新鮮事。他看見過另外一件他不懂的新鮮事揣炕。一天帘皿，他拉著空車沿一條街找顧客時，看見一個站著的人被一小隊武裝士兵抓住畸陡，當(dāng)這個人抗拒時鹰溜，士兵們在他面前揮起了軍刀虽填。就在王龍驚異地觀望時蔚鸥，另一個人又被抓了起來西乖，然后又有一個人被抓了忠怖。他覺得被抓的都是靠雙手做工的普通人谴轮。他呆呆地注視著沟于，又有一個人被抓计螺，而且這個人就住在離他最近的一個靠墻的棚屋里将塑。

……

? ? ? “可是褥赊，為什么他們抓我的鄰居呢跛蛋？”他跟我一樣什么都不知道熬的，也從來沒有聽說過這次新的戰(zhàn)爭∩藜叮”王龍驚愕地問押框。

? ? ? 老頭兒蓋好鍋蓋后回答說：“這些士兵要開到某個地方去打仗，他們需要運輸他們的行李輜重理逊，所以就強迫像你這樣的苦力去干橡伞。可是晋被，你是從什么地方來的兑徘？在這座城市里，這已經(jīng)算不上新鮮事了羡洛」夷裕”

歷史就以這樣的方式與王龍的生活擦肩而過，乍現(xiàn)并帶來一線轉(zhuǎn)機欲侮。王龍稍后在戰(zhàn)亂中闖入富人家里崭闲，和群氓一起搶了錢財，這獲得的一些不義之財威蕉，開啟了他與土地更為深刻的聯(lián)結(jié)刁俭。

我：希望諾文獎本身是體現(xiàn)“發(fā)生在世界上的任何時代與任何角落”的獎，但其實它不是韧涨，它還是偏的牍戚，還沒有達到人類是一個整體的高度。具體來看虑粥，當(dāng)時外國人對中國人的容貌丑陋如孝、留瓣纏足、不懂禮貌舀奶、愛好嫖賭暑竟、見死不救的印象，至少其中的愛好嫖賭，是和阿蘭沒有關(guān)系的但荤。而且當(dāng)時可能他們主要在廣州口岸罗岖，所以容貌丑陋這個問題，他們是見識不全面了腹躁。但那個時候我們正處于半封建時期桑包，又一直戰(zhàn)亂，資本主義買辦政權(quán)又肯定不是為了人民纺非，只不過又是一幫精致利己者茍合在一起繼續(xù)剝削民眾哑了，自己過好生活罷了。所以戰(zhàn)亂加窮苦烧颖，人就會更多地活的像個動物弱左。唉。阿蘭才是她們家的強勞動力炕淮，和擴大人口的主要生產(chǎn)力拆火，但她同時在莫名其妙的傳承思想里，像一個天生應(yīng)該為奴的人一樣活著涂圆，她小的時候被賣給富人家當(dāng)奴隸傭人们镜，為她娘家提供了一筆收入，后來又為王龍實現(xiàn)了有家有業(yè)润歉，傳宗接代擴大人口模狭，她就是一個完美的工具，為娘家踩衩，為王龍嚼鹉，提供了極大的生產(chǎn)力價值。她真好用九妈。人從狩獵走到了定居耕種的生活方式后反砌，上千甚至可能上萬年，就開始了小說中描述的這種生活萌朱，絕大多數(shù)人都是依靠土地活著的農(nóng)民，因此他們和小說中描述的一樣策菜，繼續(xù)買地晶疼，繼續(xù)種植，患難的時候老婆可以一起把衣服被汗?jié)裢钢谏砩蠌氖律a(chǎn)又憨，還可以把飯做好了再去生產(chǎn)翠霍，還可以生很多孩子，還可以自己解決掉不想要的女孩蠢莺，當(dāng)然雖然女孩可能會像阿蘭一樣苦寒匙，但阿蘭應(yīng)該不是為了怕女兒受苦而掐死她的。再說一遍，女性在農(nóng)耕時代簡直就像買了一個聚寶盆锄弱，太好用了考蕾，本身就是很好的勞動力生產(chǎn)工具，還可以解決生理和心理需求会宪，不高興的時候還可以打罵出氣肖卧，還是全能的家務(wù)工具從做飯到洗衣服到收拾家都能干，而僅需要提供給她點飯掸鹅，甚至肉和白面可能都沒有女人的份塞帐，也就是在那個年代保持這個工具活著就行，還能生一堆勞動力巍沙，這簡直如果誰能做到葵姥，誰都想有的最好用的高級工具，誰還會把她當(dāng)做人句携，太好用了榔幸，又太全面了。同時社會傳統(tǒng)和環(huán)境下务甥，娘家是不給女性土地和房產(chǎn)的牡辽，不要說過了年紀(jì)不嫁出去會被各種語言上無意義的嘲諷，娘家自然會因為這些閑言碎語把女兒盡快嫁出去敞临，甚至女性本身也會著急自己趕緊嫁出去态辛。這一切都是這么地人為，整個社會都是那么地精巧地在推著把阿蘭挺尿，和阿蘭自己也在推著自己奏黑，成為男人的一個最好用的工具。賽珍珠是幸運的编矾，她算是可以比當(dāng)時的中國女作家熟史，站在一個更外界的，不用太過共情的窄俏，平等的小環(huán)境里蹂匹，觀察到這一切，然后寫出來凹蜈，然后在美國發(fā)表并引起關(guān)注限寞。似乎那時人們的觀念就是小說里黃老夫人的，開枝散葉仰坦，頭胎是個男孩的話抱過去讓她看看履植。似乎在漫長的幾千年里所有的人都這樣說，沒有人覺得不對悄晃，而且大家都笑著這樣一代代地這樣做玫霎。不過都是為了活著。而現(xiàn)在我們才知道，原來生命只不過是宇宙庶近，地球上出現(xiàn)的一種隨機事件翁脆。它也可以沒有。但有了拦盹，就有這么多各種各樣的的人類故事鹃祖。