? ? ? ? ? ? ? ? ? 短篇小說(shuō)《英子》

? ? ? ? 每一位像塵埃般的女孩兒都應(yīng)該被善待。無(wú)論她是真實(shí)的更米，還是虛幻的爬舰。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 新聞

晚上，顧萍一家三人圍坐在客廳餐桌邊吃飯屁药。顧萍背后電視機(jī)里播放著19點(diǎn)檔的央視新聞粥血。他們對(duì)新聞內(nèi)容不甚關(guān)心，僅把它當(dāng)成用餐時(shí)的“背景音樂(lè)”而已酿箭。這是多年來(lái)養(yǎng)成的習(xí)慣复亏。讀高中的女兒邊往嘴里輸送飯菜，邊翻看復(fù)習(xí)資料缭嫡。顧萍和她老公對(duì)女兒在飯桌上的表現(xiàn)已習(xí)以為常缔御，且熟視無(wú)睹。夫妻兩人聊一些八卦見(jiàn)聞和家長(zhǎng)里短妇蛀。這也是他們一天之中難得的交流時(shí)間耕突。

新聞中播報(bào)有關(guān)內(nèi)地部分貧困縣脫貧摘帽的消息。女播音員干凈圓潤(rùn)的音色和老公的煙酒嗓交織在一起评架。忽然眷茁，顧萍頓了一下。她用“噓噓”和手指向下按的動(dòng)作阻止了老公的侃侃而談纵诞。她老公錯(cuò)愕地看著顧萍蔼卡。女兒也抬起了頭，疑惑地看著母親挣磨。定格的三人就像等待某件事情即將發(fā)生一樣雇逞。

顧萍回轉(zhuǎn)身看向電視∽氯梗可是不及塘砸，剛才觸動(dòng)她的新聞已經(jīng)滑過(guò)去了。她臉上呈現(xiàn)出懷疑自己是否幻聽(tīng)的惶惑神情晤锥。

“怎么了掉蔬？有什么重大的新聞驚動(dòng)到你了廊宪？我剛才沒(méi)聽(tīng)到什么呀！”老公戲謔和關(guān)心地詢(xún)問(wèn)顧萍女轿。

顧萍抱歉地回答他：“可能是我聽(tīng)錯(cuò)了箭启。剛才似乎耳朵里刮到一個(gè)熟悉的地名。沒(méi)事蛉迹，你繼續(xù)說(shuō)你的傅寡。”

“媽媽北救。剛才新聞里講貧困地區(qū)脫貧的事荐操。”顧萍女兒總有眼觀(guān)六路珍策、耳聽(tīng)八方的特殊能力托启。她可以同時(shí)做幾件事。吃飯和學(xué)習(xí)攘宙，并不耽誤她接收周邊其它信息：央視新聞和父母談話(huà)屯耸。

顧萍老公提醒：“今年是中央規(guī)定的全面脫貧的最后一年。這么重要的事情蹭劈，你單位大概也在宣傳吧肩民？”

“待會(huì)兒我看看回放×捶剑”顧萍對(duì)老公說(shuō)。

“不用不用≡钏眩現(xiàn)在就可以倒回去的祟蚀。”顧萍老公顯得機(jī)智和殷勤割卖。他抓起遙控器前酿，指向機(jī)頂盒問(wèn)：“倒多少？”

顧萍女兒插話(huà)：“一點(diǎn)點(diǎn)就可以了鹏溯“瘴”她照樣低著頭。

夫妻倆對(duì)女兒的表現(xiàn)相視而笑丙挽。女兒平日里乖巧懂事肺孵，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀。他們對(duì)女兒是放心和寬容的颜阐。

電視里傳出鏗鏘的畫(huà)外音：“……決戰(zhàn)決勝……脫貧攻堅(jiān)……國(guó)家級(jí)貧困縣……湖南省荼川縣……脫貧摘帽……”

顧萍貪婪地?cái)z取每一幀畫(huà)面平窘，喃喃地感慨：“原來(lái)那個(gè)地方這么美！”

老公看著顧萍向往的神情凳怨，覺(jué)得好笑瑰艘。等這段新聞結(jié)束后是鬼，他玩笑地問(wèn)顧萍：“怎么了，你要帶我們?nèi)ツ抢锿鎲嶙闲拢俊?/p>

顧萍沒(méi)有回答他：“吃完飯均蜜，要辛苦你洗碗了。我快點(diǎn)結(jié)束掉手頭工作芒率，明天要交的囤耳。”

“好的∈鼓耄”顧萍老公并不在意沒(méi)得到回復(fù)漾岳。他加快了吃飯速度。

“寶貝聪铺，今天功課多嗎？”顧萍明知故問(wèn)萄窜。

女兒抬起頭看著顧萍回答：“媽媽?zhuān)医裢硪龅胶蟀胍沽肆逄蓿炱谀┛荚嚵恕查刻！?/p>

顧萍心疼女兒：“吃完后键兜，你先在客廳里休息一會(huì)兒，看看電視穗泵。再進(jìn)屋寫(xiě)作業(yè)吧普气。今晚可以關(guān)上你的房門(mén)〉柩樱”

顧萍看著對(duì)面神情疑惑的老公：“今晚有事情跟你講现诀。”

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 銀錠橋

九十年代后期履肃，我去臺(tái)灣人的一家連鎖經(jīng)營(yíng)的中式快餐公司應(yīng)聘管理崗位仔沿。因?yàn)椋?hào)稱(chēng)在國(guó)內(nèi)許多地方都有分店尺棋。在此之前封锉，我還沒(méi)有離開(kāi)上海到外地去工作的經(jīng)驗(yàn)。我為之向往膘螟。那時(shí)候成福，我憧憬遠(yuǎn)離父母，遠(yuǎn)走高飛的生活方式荆残。所以闷叉，新晉在上海總公司培訓(xùn)一個(gè)月后脊阴，我要求公司將我外派到北京工作握侧。

當(dāng)年蚯瞧，北京分公司在地安門(mén)外大街，靠近鼓樓的地方開(kāi)了一家新店品擎。全天24小時(shí)營(yíng)業(yè)埋合，全年無(wú)休。我們這些經(jīng)理按新老搭配的原則萄传，被分成早中晚三個(gè)班甚颂。我服從分配，和另一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的男經(jīng)理上夜班秀菱。從晚10點(diǎn)到次日早晨6點(diǎn)振诬。

那時(shí)的北京，沒(méi)有現(xiàn)在看得這般秩序井然衍菱。拿當(dāng)時(shí)我們快餐店門(mén)口的那條地安門(mén)外大街來(lái)說(shuō)赶么。這條馬路白天還好，但是每天一到傍晚就開(kāi)始亂了脊串。從馬路牙子（人行道）到自行車(chē)道上都被各種小商販占據(jù)著辫呻。所以行人和自行車(chē)都跑到汽車(chē)道上去了。非機(jī)不分琼锋》殴耄可以亂幾個(gè)小時(shí)。但是到了晚上11點(diǎn)缕坎，這條馬路頓時(shí)變得冷清了怖侦。小商販也好，行人也好谜叹，汽車(chē)也好匾寝，似乎同時(shí)收到命令，一下子都散盡了叉谜。直到早晨5、6點(diǎn)鐘的樣子踩萎，才有車(chē)輛停局、行人往來(lái)。

我在地外大街（北京人對(duì)地安門(mén)外大街的簡(jiǎn)稱(chēng)）那家店上夜班是比較空閑的香府。那時(shí)董栽，大多數(shù)北京人還沒(méi)有夜生活的習(xí)慣。所以企孩，夜班生意清淡锭碳。公司將夜班員工人數(shù)減少到最低程度。

我剛到北京那會(huì)兒才入夏勿璃。公司在北京西面擒抛，為我們管理人員租了集體宿舍推汽。從宿舍到地外大街和鼓樓挺遠(yuǎn)的。那里很荒涼歧沪，周邊都是農(nóng)田和村舍歹撒。沒(méi)得可逛。白天外面悶熱诊胞，我就在宿舍里睡覺(jué)暖夭。到了太陽(yáng)落下。我在宿舍里待不住了撵孤，就往市里跑迈着。市里逛一圈后，我會(huì)早到店里孵空調(diào)邪码。

一天裕菠，我還是提前到了店里。想想剛來(lái)北京沒(méi)多久霞扬，前門(mén)糕韧、故宮、天壇喻圃，甚至頤和園都去過(guò)了萤彩。反而店周?chē)沫h(huán)境還不熟悉。便詢(xún)問(wèn)中班一個(gè)本地經(jīng)理斧拍。他告訴我可以去近在咫尺的后海逛逛雀扶，還特意叮囑我，早點(diǎn)回來(lái)肆汹，不要耽誤交接班愚墓。我循著他告訴我的路線(xiàn)走，不多久尋到一座石橋昂勉。橋左側(cè)下方的湖面不大浪册，淤塞滿(mǎn)了荷花，由于夜色的影響（印象里當(dāng)時(shí)月色不明）岗照，污污一片村象，看著堵得慌。而橋另一邊的湖面卻遼遠(yuǎn)許多攒至，朦朦朧朧看不到頭的樣子厚者。但我感覺(jué)它不像湖，卻更像是一條向西去的河流迫吐。密仄仄的平房布滿(mǎn)湖的兩岸库菲，燈火晦暗。我張望志膀，行人熙宇、車(chē)輛一旦進(jìn)入到那兩片混沌中鳖擒，便被融進(jìn)去了。

這座橋是通行要道奇颠，人來(lái)人往败去。也有幾個(gè)駐足觀(guān)景的，我便是其中一個(gè)烈拒。未待詩(shī)情畫(huà)意一番呢圆裕，我被身后飛馳下橋的一個(gè)騎車(chē)的莽漢蹭到了。驚慌之余荆几，我沒(méi)看清那人長(zhǎng)相吓妆，只瞥見(jiàn)一張大馬臉。我沒(méi)回過(guò)神來(lái)吨铸，大馬臉已經(jīng)一溜煙地消失在胡同黝黯里了行拢。我腳下不穩(wěn)，整個(gè)人歪向一側(cè)橋欄桿诞吱。不是一個(gè)依在欄桿上的女孩子用手臂擋住了我舟奠，我就跌下去了。

我對(duì)那個(gè)擋住我的女孩子說(shuō)謝謝房维。還夸張說(shuō)不是她幫忙沼瘫，今晚我就嗝屁了（就是完蛋的意思，在北京現(xiàn)學(xué)的）咙俩。

她聽(tīng)了我拙劣的模仿耿戚。噗呲笑出了聲。此時(shí)阿趁，月亮露出了云層膜蛔。橋面上反射出一片悠悠的銀白色光芒。她笑得很好看脖阵。青春蕩漾皂股。雖然我那時(shí)也只有二十五六歲，她至少比我還小七八歲的樣子命黔。她的臉是豐潤(rùn)的呜呐，皮膚飽滿(mǎn)緊致。有點(diǎn)黑纷铣。她松松垮垮地穿了一件灰白的圓領(lǐng)短袖汗衫卵史，一條膝蓋以上洗舊的紅色大短褲战转，一雙過(guò)時(shí)的塑料露趾深色涼鞋搜立。她頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)，盤(pán)在腦后抓個(gè)揪槐秧。

她說(shuō)啄踊，不客氣忧设，姐。我不太習(xí)慣人家稱(chēng)呼我為姐颠通。但是北方人這樣稱(chēng)呼表示親切址晕。剛到北京，我已屢次被北方的同事們稱(chēng)為姐或妹的顿锰。我臉皮也不燥了谨垃。

她剛才攔住我的胳膊還沒(méi)放下。她用手掌托住我的小臂說(shuō)硼控，姐刘陶，您在這兒靠靠吧。您手扶著點(diǎn)欄桿牢撼，比路當(dāng)介兒安全匙隔。她的眸子在月光中清澈見(jiàn)底。

我說(shuō)熏版，妹妹纷责，謝謝您。我不習(xí)慣叫人家妹妹撼短，也不習(xí)慣稱(chēng)你為您再膳。但是，既然從南方到了北方阔加，也刻意地入鄉(xiāng)隨俗了饵史。

姐，您不是北京人吧胜榔？她看出我身上沒(méi)有那股天子腳下臣民的氣質(zhì)胳喷。我嗞嗞地說(shuō)話(huà)也暴露了南方口音。

才到北京幾天呀夭织，就企圖蒙混吭露，冒充北京人。我坦白說(shuō)尊惰，我是上海人讲竿。

她有些興奮了。哇塞弄屡！上海题禀。那可是一個(gè)大城市呀。不比北京小膀捷，還洋氣迈嘹。可惜沒(méi)去過(guò)。姐秀仲，我也是南方來(lái)的融痛，我是湖南的。她說(shuō)話(huà)直白神僵。我對(duì)她增加了親近感雁刷。

哦！湘妹子保礼，辣妹子呀沛励。我湊上臉去，做出要近距離全面欣賞辣妹子的模樣炮障。

我自來(lái)熟的樣子侯勉，惹得她咯咯笑。

妹妹铝阐。我這么稱(chēng)呼您可以嗎址貌？

姐，沒(méi)事兒徘键。您叫我什么都行练对。我叫劉英。文刀劉吹害，英雄的英螟凭。您就照北京人的習(xí)慣叫我英子也成。

好的呀它呀！那我還是叫你英子吧螺男。我叫顧萍，照顧的顧纵穿，水面浮萍的萍下隧。

那我就叫您萍姐了。英子親切地再喚一聲谓媒，萍姐淆院。她拉著我的手往懷里扥。

我當(dāng)時(shí)有種恍惚的感覺(jué)（是不是人初到異鄉(xiāng)句惯，對(duì)身邊環(huán)境的陌生土辩，才能產(chǎn)生這種恍惚感）。我與英子第一次見(jiàn)面的那種似曾相識(shí)抢野，使我后來(lái)漸漸懷疑拷淘，這是不是被刻意安排的緣分。

哎指孤，英子启涯，這后海好像也不大嘛。人家跟我說(shuō)海，我還以為很大呢逝嚎。看它窄窄的細(xì)長(zhǎng)條详恼，倒像是河了补君。同為非北京人，我想她應(yīng)該跟我有同樣的疑惑昧互。我認(rèn)為這應(yīng)該是陌生人之間共同話(huà)題的開(kāi)始挽铁。

萍姐，您剛來(lái)北京吧敞掘？

我猜到相比于我叽掘，她對(duì)北京更有發(fā)言權(quán)了。

英子沒(méi)意識(shí)到自己的冒失玖雁，繼續(xù)說(shuō)更扁，姐，我跟您說(shuō)赫冬。這里叫海的浓镜，都是南方的湖。北面和西面的人沒(méi)見(jiàn)過(guò)大海劲厌，不像你們?cè)诤＿呴L(zhǎng)大的膛薛。他們可稀罕這點(diǎn)水呢。所以把湖往大里說(shuō)补鼻，叫海了哄啄。這里叫后海，順著這水往南是前海风范。她手指向我身后咨跌，越指越高，似乎手指可以代替我們登高遠(yuǎn)眺了硼婿。她接著說(shuō)虑润，再往南是北海公園。萍姐加酵，您聽(tīng)說(shuō)過(guò)北海公園嗎拳喻？

我說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)過(guò)猪腕，沒(méi)去過(guò)冗澈。

英子說(shuō)，姐陋葡，不著急亚亲。今后得空，咱倆搭伴兒去玩兒。我也沒(méi)去過(guò)捌归。英子期盼而淘氣地對(duì)我眨眼肛响。她接著介紹，達(dá)北海公園再往南就是中南海了惜索。國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人住的地方特笋。您看，這水流是通的巾兆。

哎呦猎物，英子，你小小年紀(jì)知道得還不少呢角塑，像個(gè)老北京蔫磨。您來(lái)北京幾年了？對(duì)于英子的冒失圃伶，我顯得老成一些堤如。得捧著她點(diǎn)兒。我還是不習(xí)慣“您”的用法窒朋。我擔(dān)心我說(shuō)話(huà)時(shí)不小心露出的“你”煤惩，會(huì)讓英子聽(tīng)得不舒服。

看來(lái)她并不在意炼邀。萍姐魄揉，這些都是我照顧的婆婆告訴我的。我來(lái)北京一年多拭宁。住在這兒也快滿(mǎn)一年了洛退。對(duì)北京，我也只對(duì)這兒比較熟一些杰标。其他地方兵怯，像您說(shuō)的，聽(tīng)說(shuō)過(guò)腔剂，沒(méi)去過(guò)媒区。哈哈。英子惟妙惟肖地學(xué)著我說(shuō)話(huà)的口音掸犬。我被這直爽袜漩、可愛(ài)的性格逗樂(lè)了。

萍姐湾碎，您扶好了宙攻，別掉水里。姐介褥，您再接著聽(tīng)我說(shuō)座掘。您知道這橋叫啥來(lái)著递惋？

我說(shuō)，不知道溢陪，您指點(diǎn)萍虽。

哈，姐形真，您逗我杉编。

不是不是，我感覺(jué)英子有做老師的潛質(zhì)没酣。這是我的真心話(huà)。

姐卵迂，您就別拿我逗悶子了裕便。英子看著我狐疑的表情，補(bǔ)充道见咒，逗悶子就是逗樂(lè)偿衰，取笑的意思。哎呀呀改览，萍姐下翎，您別打斷我呀。我都快忘詞兒了宝当。

哈哈视事，英子，您繼續(xù)庆揩。

姐俐东，我們站著的這橋叫銀錠橋。為啥呢订晌？古時(shí)候虏辫，這橋面的石板縫嵌著古代的錢(qián)——銀錠子。石板被銀錠子焊著锈拨，橋面就結(jié)實(shí)了砌庄。

我說(shuō)，英子奕枢，我沒(méi)看見(jiàn)橋面上有銀錠子呀娄昆？我以為英子又在跟我逗悶子。我用開(kāi)玩笑的口氣問(wèn)她缝彬，您說(shuō)的銀錠子在哪兒呢稿黄？沒(méi)看見(jiàn)呀。是不是被人偷走了跌造？

英子一臉失落杆怕，煞有介事地說(shuō)族购，古時(shí)候有的×暾洌可能被人偷走了吧寝杖！銀子哎！

我說(shuō)互纯，英子瑟幕，誰(shuí)跟你說(shuō)橋面上有銀錠子？

是婆婆留潦。英子遲疑地回答我只盹。她看向橋下的那片昏暗的屋瓦頂。停頓了一會(huì)兒兔院，英子接著說(shuō)殖卑，婆婆說(shuō)以前這里是有銀錠子的。所以這座橋才叫銀錠橋坊萝。

哦孵稽！您剛才說(shuō)您照顧的那位婆婆吧？我當(dāng)時(shí)心里猜想面前這個(gè)稚氣未脫的孩子是小保姆還是人家的小孫女十偶？萍水相逢的菩鲜，我還是不深究為好。

是的是的惦积。英子恢復(fù)了活潑勁兒接校，她拉扯我的短衣袖說(shuō)，萍姐萍姐狮崩，有機(jī)會(huì)馅笙，我請(qǐng)您去婆婆家做客。我會(huì)炒菜厉亏，婆婆會(huì)燉很好喝的湯董习。請(qǐng)您去嘗。

我順著英子說(shuō)爱只，好的好的皿淋，有機(jī)會(huì)我一定去麻煩你們的。英子恬试，我剛到北京工作沒(méi)多久窝趣，對(duì)北京知道的不多，和你聊天真長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)了训柴。

嗨哑舒，瞧您說(shuō)的，這算啥幻馁！萍姐洗鸵，我看您穿著工作服越锈。您剛下班嗎？英子辨認(rèn)我襯衫制服胸口的LOGO.

我回答膘滨，沒(méi)有甘凭，我還沒(méi)上班呢。我上的是夜班火邓。

她瞪大了眼睛丹弱，似乎一個(gè)女孩子上夜班，對(duì)她來(lái)說(shuō)是不可思議的事铲咨。萍姐躲胳，您上夜班？您在哪兒上夜班纤勒？

我指了指她身后說(shuō)坯苹，呶圆仔，下橋缘挽，從右邊一條小路出去。

英子扭頭，順著我指的方向看闸翅，說(shuō)，姐菊霜，您說(shuō)的是煙袋斜街吧坚冀？

應(yīng)該是的吧，出去不就是地外大街了嘛鉴逞。然后順著人行道左拐记某，有一家新開(kāi)的24小時(shí)的快餐店。姐就在那兒上夜班构捡。

萍姐液南，您上夜班是幾點(diǎn)呀？英子回過(guò)臉勾徽。

我說(shuō)滑凉，晚上十點(diǎn)到早晨六點(diǎn)。我抬腕看了一下時(shí)間喘帚〕╂ⅲ快九點(diǎn)半了。公司規(guī)定值班經(jīng)理至少提前15分鐘到崗辦理交接班手續(xù)吹由。

英子湊近我若未，認(rèn)真地說(shuō)，姐倾鲫，這里晚上都沒(méi)人出來(lái)了粗合。

我往后縮了縮說(shuō)萍嬉，就是嘛！我已經(jīng)上了一段時(shí)間夜班了舌劳。夜里沒(méi)幾單生意帚湘。但是，我的臺(tái)灣老板堅(jiān)持24小時(shí)營(yíng)業(yè)甚淡。他說(shuō)臺(tái)灣夜市很熱鬧大诸。他希望把臺(tái)灣的夜市文化帶到大陸來(lái)。

英子嘆了一口氣贯卦，身體松松地斜靠在橋欄桿的柱頭上资柔，說(shuō)，有理想撵割。萍姐贿堰，您別以為半夜里就您店里那塊兒沒(méi)人。您還不了解啡彬，從鼓樓到地外大街到后海這片兒羹与，到了夜里11點(diǎn)以后，盡沒(méi)人影兒了庶灿。除了路燈下一點(diǎn)點(diǎn)地方亮纵搁，其它都是黑黑一片。臺(tái)灣人還夜市呢往踢？要么鬼市哦腾誉！

我心里想小姑娘家家的故弄玄虛。我作害怕?tīng)钫f(shuō)峻呕，英子利职，您別嚇姐。我待會(huì)兒還要上夜班呢瘦癌。你不告訴我這些猪贪，店里生意少我倒不覺(jué)得怎樣。你這一嚇唬我讯私，我汗毛都豎起來(lái)了热押。我搓著自己的兩條胳膊。

英子幫忙摩挲我手臂妄帘，似乎她成大姐姐了楞黄。說(shuō)，萍姐抡驼，您店里夜班有多少人呀鬼廓？

我細(xì)數(shù)著，我一個(gè)致盟。還有一個(gè)和我搭班的經(jīng)理碎税，男的尤慰。廚房還有三個(gè)，外場(chǎng)還有兩個(gè)雷蹂。除了我之外伟端，他們都是男的。

英子寬慰我匪煌，語(yǔ)氣誠(chéng)懇地說(shuō)责蝠，哦，那沒(méi)事萎庭。萍姐霜医，男的陽(yáng)氣足。還有驳规，您上夜班時(shí)肴敛，要把店里所有的燈都開(kāi)著。

我配合著英子營(yíng)造起來(lái)的氣氛吗购。想起點(diǎn)什么來(lái)說(shuō)医男，我們店里可以放音樂(lè)、歌曲什么的捻勉《扑螅客人吃東西時(shí)有背景音樂(lè)。老板要求我們放一些節(jié)奏快的歌曲贯底，可以提高餐桌的利用率丰辣。

英子笑了起來(lái)撒强，說(shuō)禽捆，姐，您真逗飘哨。夜里都沒(méi)人吃飯胚想，您還放快節(jié)奏音樂(lè)趕客人走？

我剛才也一時(shí)疏忽芽隆。光顧著配合英子浊服，沒(méi)留意我這種不合邏輯的思路。自嘲地解圍說(shuō)胚吁，我叫他們弄一點(diǎn)談情說(shuō)愛(ài)的抒情歌曲來(lái)聽(tīng)聽(tīng)牙躺。夜里上班，不會(huì)感到寂寞腕扶，也不害怕了對(duì)吧孽拷？

英子說(shuō)，那是囁半抱。萍姐脓恕，您上夜班膜宋，我能去找您玩兒?jiǎn)幔?/p>

我說(shuō)，當(dāng)然可以呀炼幔！只要店長(zhǎng)不在秋茫，我在店里是絕對(duì)的權(quán)威。我上六天班乃秀，休一天肛著。明天輪到我休息。英子跺讯，你算好時(shí)間就來(lái)店里找我玩哦策泣。哎？英子抬吟，你夜里不睡覺(jué)呀萨咕？

英子呵呵笑了，說(shuō)火本，姐危队，看您說(shuō)的。我又不是小鬼钙畔。我來(lái)茫陆，大概也就晚上10點(diǎn)多，或者早晨5點(diǎn)多吧擎析。嘻嘻簿盅。我經(jīng)過(guò)您店門(mén)口，如果見(jiàn)到您在揍魂，我就進(jìn)來(lái)找您玩兒桨醋。您不在，我就溜過(guò)去了现斋。她還是一副調(diào)皮的神氣喜最。

我說(shuō)，好的庄蹋，英子瞬内。就這么說(shuō)好了。時(shí)間不早了限书，你該回去睡覺(jué)了虫蝶。我也要去上班了。

英子說(shuō)倦西，萍姐能真，要么我送您吧。

我說(shuō)，不用了舟陆，英子误澳。我順著來(lái)的路回去就行了。你也回吧秦躯。

英子說(shuō)忆谓，好的，萍姐踱承。那我也回了倡缠。我走那頭。

我們彼此拉了拉手作為告別茎活。英子走去她剛才望著的那片屋瓦頂?shù)姆较蜿悸佟Ｋ剡^(guò)身來(lái)對(duì)我擺擺手，我也沖她擺手载荔。我看著她走進(jìn)胡同拐角里盾饮，感覺(jué)她像其他人一樣被融化了。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 《火柴天堂》

與英子分別后一個(gè)多月時(shí)間里懒熙，我還路過(guò)幾次后海和銀錠橋丘损。白天也有，晚上也有工扎。我對(duì)那片區(qū)域已經(jīng)算比較熟悉了徘钥。卻始終沒(méi)遇見(jiàn)英子。她也沒(méi)來(lái)店里找過(guò)我肢娘。奇怪的是呈础，一般人與人越久不見(jiàn)越疏離〕鹘。可我卻越發(fā)地想念英子了而钞。

一個(gè)夜班，店里沒(méi)生意畴博。我在外場(chǎng)巡視笨忌，雖然店里燈火通明蓝仲，但站著還是有點(diǎn)犯困俱病。外場(chǎng)班長(zhǎng)幾天前帶來(lái)一張CD，是臺(tái)灣歌手齊秦的專(zhuān)輯《絲路》袱结。歌聲正在大廳里悠悠地回旋亮隙。和我搭班的那個(gè)值班經(jīng)理躲在后面的辦公室睡覺(jué)。我知道他白天一定又搞活動(dòng)去了垢夹，晚上回店里補(bǔ)覺(jué)溢吻。他可以整晚躲在辦公室里不出來(lái)。除非公司督導(dǎo)突擊檢查（我們會(huì)得到預(yù)報(bào)），否則他是不會(huì)醒的促王。

我一眼就看見(jiàn)英子推開(kāi)玻璃門(mén)犀盟，跨進(jìn)店來(lái)。她穿著粉紅色的亞麻布連衣裙蝇狼，顯得她的身材修長(zhǎng)些了阅畴。連衣裙的胸口處有補(bǔ)綴的痕跡。腳上還是那雙涼鞋迅耘。萍姐贱枣！她明快地喊我。

上夜班沒(méi)有時(shí)間觀(guān)念颤专。我見(jiàn)到英子纽哥，以為快到下班時(shí)間了。我頓時(shí)不寂寞了栖秕，也精神了春塌。我上前去像老友重逢一般抓住她的手說(shuō)，英子簇捍，你來(lái)啦摔笤！好久沒(méi)見(jiàn)到你了。你說(shuō)來(lái)垦写，可老也不見(jiàn)你來(lái)吕世。姐去后海幾次也沒(méi)見(jiàn)到你。

萍姐梯投，我經(jīng)過(guò)您店門(mén)口幾次命辖，都沒(méi)見(jiàn)您在。所以分蓖，我就不進(jìn)來(lái)了尔艇。

我說(shuō)，哎呀么鹤！傻妹妹终娃。我在后面辦公室歇著呢。你在門(mén)外面是看不到我的（我想這要錯(cuò)過(guò)多少次了）蒸甜。下回你再來(lái)的話(huà)棠耕，跟門(mén)口收銀員說(shuō)一聲，說(shuō)找我柠新。他們會(huì)去后面報(bào)告的窍荧。

我一邊說(shuō)，一邊拉她找桌子坐下恨憎。我問(wèn)英子蕊退，早飯想吃點(diǎn)啥？

英子樂(lè)了，說(shuō)瓤荔，萍姐净蚤，不用了，我就來(lái)找您玩兒的输硝。

我豪氣地說(shuō)塞栅，瞧你還跟姐客氣。在這兒腔丧，姐說(shuō)了算放椰。我喚來(lái)外場(chǎng)班長(zhǎng)，叫他看著安排愉粤。班長(zhǎng)屁顛顛地去執(zhí)行任務(wù)了砾医。

英子不堅(jiān)持了，她好奇地環(huán)顧四周衣厘，說(shuō)如蚜，姐，店里真挺亮的影暴。這方圓幾里的错邦，就屬您這里最亮堂了。

我說(shuō)型宙，還不是聽(tīng)咱英子囑咐的撬呢。店里要明亮嘛。我把能開(kāi)的燈都開(kāi)了妆兑。臺(tái)灣老板知道了魂拦，要哭死在廁所里了。

英子大笑搁嗓，哈哈芯勘，萍姐，不用白不用腺逛。您這里放的歌也挺好聽(tīng)的荷愕，什么歌？

我說(shuō)棍矛，也是臺(tái)灣人安疗，齊秦。萍姐小時(shí)候聽(tīng)過(guò)他的歌茄靠，是挺好聽(tīng)的茂契。

英子說(shuō)她不認(rèn)識(shí)。我思忖這屬于正晨現(xiàn)象，不認(rèn)識(shí)名人是凡人的倔強(qiáng)。

這時(shí)脐雪，班長(zhǎng)將干的稀的和餐具端上桌厌小。離開(kāi)前對(duì)我說(shuō)，顧經(jīng)理战秋，需要啥您吩咐璧亚。

我說(shuō)，英子脂信，你嘗嘗臺(tái)灣特色癣蟋。

英子拿起筷子，說(shuō)狰闪，謝謝萍姐疯搅。我不客氣啦。

看她吃得津津有味埋泵，我注解道幔欧，英子，還吃得習(xí)慣嗎丽声？店里東西是臺(tái)灣口味礁蔗，看著精致一點(diǎn)，但份量不大雁社。不夠還有哦浴井。

英子嘍著說(shuō)，姐霉撵，太多了滋饲。您一塊兒吧。

我說(shuō)喊巍，都是你的屠缭，我不了。店里的東西我都吃膩了崭参。我們經(jīng)理每次交接班都要品嘗食物品質(zhì)呵曹。員工餐也吃這些個(gè)。再好吃的東西何暮，也經(jīng)不住天天吃呀奄喂！現(xiàn)在聞著，胃都反酸海洼。

英子點(diǎn)頭同意跨新，嗯嗯，是這么一說(shuō)坏逢。姐域帐，有辣子嗎赘被？

我忘了英子是湖南人。這些東西對(duì)她來(lái)說(shuō)可能清淡了肖揣。我叫班長(zhǎng)取辣椒醬來(lái)民假。班長(zhǎng)順帶給我端來(lái)一杯水。

伴著齊秦抒情的歌聲龙优，我安靜地看著英子吃東西羊异，不打擾她。

英子將食物吃干凈彤断。我試圖叫班長(zhǎng)再加一些野舶。被英子攔住了。

我說(shuō)宰衙，英子平道，你啥都可以拌辣椒醬吃。我看得稀奇菩浙。

英子說(shuō)巢掺，姐，我們湖南人是無(wú)辣不歡的呀劲蜻！以前陆淀，沒(méi)菜吃的時(shí)候。我一大瓶辣子醬小半個(gè)月就吃沒(méi)了先嬉！辣妹子辣轧苫，辣妹子辣，辣妹子從小不怕辣疫蔓，辣妹子長(zhǎng)大辣不怕含懊。英子沖著我輕輕地哼唱，做著調(diào)皮的表情衅胀。

我伸手摸了摸她的下巴岔乔，像給小貓撓癢癢。問(wèn)英子滚躯，老家是湖南哪里的雏门？

英子說(shuō)，老家是湖南北面的一個(gè)有山有水的小村子〉停現(xiàn)在回憶起來(lái)真是一個(gè)美麗的地方茁影。嗯，它屬荼川縣丧凤。省里最窮的縣募闲。后來(lái)知道荼川是國(guó)家的貧困縣。

我問(wèn)她愿待，什么圖浩螺？

英子說(shuō)靴患，荼字寫(xiě)起來(lái)像茶字，比茶字多一橫年扩。她蘸著水在桌面上劃出荼字蚁廓。說(shuō)访圃，老家山里出產(chǎn)一種叫荼草的野菜厨幻。聽(tīng)老人們說(shuō)以前沒(méi)糧食吃的時(shí)候，村里人都上山去挖這種味道苦的野菜充饑腿时。救活了不少鄉(xiāng)親呢况脆。我小時(shí)候也吃過(guò)。吃得時(shí)候苦批糟，但是吃完后格了，嘴巴里有一點(diǎn)點(diǎn)甜的味道了。

我笑了笑說(shuō)徽鼎，英子還挺樂(lè)觀(guān)的盛末。

英子也笑了，算回應(yīng)我否淤。接著說(shuō)悄但，川字就是三豎，就是河流的意思石抡。我家鄉(xiāng)有一條不小的河檐嚣。河里有魚(yú)。但是聽(tīng)村里人說(shuō)啰扛，奇怪的很嚎京，大家餓肚子的時(shí)候，河里的魚(yú)隐解，一條也找不見(jiàn)了鞍帝。不餓肚子的時(shí)候，河里的魚(yú)反而多出來(lái)了煞茫。萍姐帕涌，您說(shuō)怪不怪。好像老天爺存心拿人逗悶子似的溜嗜。

我問(wèn)宵膨，現(xiàn)在老家還有誰(shuí)？

英子回答炸宵，家里還有爸爸和弟弟辟躏。我心里咯噔了一下，怪自己多嘴了土全。

她斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)捎琐，爸爸身體一直不好会涎，干不了重活。以前都靠媽媽田里家里的忙瑞凑。我在家的時(shí)候會(huì)幫著媽媽干活兒末秃。媽媽前幾年死了。弟弟現(xiàn)在正上著小學(xué)籽御。我初中畢業(yè)后练慕，家里再?zèng)]錢(qián)供我讀書(shū)了。我喜歡讀書(shū)技掏。初中時(shí)候铃将，讀得還挺好的。后來(lái)我不升學(xué)了哑梳，初三班主任老師還去家里勸爸爸要繼續(xù)供我讀下去劲阎。那老師挺好的，說(shuō)不管我考到什么樣的學(xué)校鸠真。她都想辦法去聯(lián)系悯仙，盡量免除我學(xué)費(fèi)書(shū)本什么的。但是吠卷，爸爸堅(jiān)持要我出去打工掙錢(qián)锡垄，要讓弟弟多讀點(diǎn)書(shū)。后來(lái)撤嫩，我就跟村里人一起來(lái)北京打工偎捎。每月寄錢(qián)回家給爸爸。給弟弟交學(xué)費(fèi)序攘。我也想讓弟弟變成有文化的人茴她。將來(lái)工作好，掙大錢(qián)程奠。不要像我這個(gè)姐姐丈牢。

她神情暗淡地停頓了一會(huì)兒，說(shuō)瞄沙，萍姐己沛，我來(lái)北京也一年多了【嗑常看見(jiàn)大城市里人們生活得真好申尼。農(nóng)村可差得太遠(yuǎn)了。我們村里人都想辦法早一點(diǎn)離開(kāi)村子垫桂，到外面世界去闖闖师幕。萍姐，您說(shuō)诬滩，哪個(gè)愿意離開(kāi)家鄉(xiāng)霹粥、離開(kāi)爸爸媽媽?zhuān)空娴臎](méi)法子灭将。我就希望有一天自己能過(guò)上好生活尘分。也想讓爸爸弟弟過(guò)上有吃有穿的生活匪补，像城里人一樣棕兼。

我同意英子的觀(guān)點(diǎn)磷蛹。我們沉默了一會(huì)兒。

英子湊近我慎王，低聲懇求地說(shuō)津函，姐信粮，剛才放過(guò)的那個(gè)歌馋袜，能不能再放一遍男旗。就是有媽媽的那首歌舶斧。

我把班長(zhǎng)叫來(lái)欣鳖，問(wèn)他剛才哪首歌里有媽媽?zhuān)堪嚅L(zhǎng)想想了說(shuō)應(yīng)該是《火柴天堂》。我說(shuō)我妹要再聽(tīng)一遍茴厉。班長(zhǎng)說(shuō)那就單曲循環(huán)吧泽台。我夸他機(jī)靈。

音樂(lè)響起的時(shí)候矾缓。我和英子都不做聲怀酷。靜靜地聽(tīng)著。我以前沒(méi)注意這首歌的歌詞內(nèi)容嗜闻，但當(dāng)聽(tīng)到歌詞里“天上的媽媽說(shuō)話(huà)”蜕依、“媽媽牽著你的手回家，睡在溫暖花開(kāi)的天堂琉雳⊙撸”我看見(jiàn)英子眼里擒了淚。我不忍看她這樣翠肘，起身離開(kāi)檐束。重新倒了一杯水，放在英子面前束倍。將她的頭靠在我的腰上被丧。我輕撫她的臉。手指觸摸到她眼睛下面濕了绪妹。給她塞了一張紙巾甥桂。

我不忍再坐去英子對(duì)面。我找到躲在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的外場(chǎng)班長(zhǎng)邮旷，輕聲對(duì)他說(shuō)黄选，你趕緊去將單曲循環(huán)取消了。

當(dāng)另一首歌曲節(jié)奏響起時(shí)廊移，我到英子身旁糕簿，說(shuō)探入，英子，走懂诗，姐帶你參觀(guān)一下蜂嗽。

英子紅著眼睛，意猶未盡殃恒，但配合地強(qiáng)作精神說(shuō)植旧，好的，姐离唐。您帶著我病附。

我拉她手，她站起身來(lái)亥鬓，隨著我到廚房完沪。我一一介紹廚房設(shè)備。她很好奇嵌戈，但她哪里都不敢摸不敢碰覆积，像進(jìn)了瓷器店一樣小心翼翼。三個(gè)廚房員工都識(shí)趣地在狹窄通道中盡量避讓我們熟呛。

英子問(wèn)宽档，姐，您知道那么多庵朝，一定會(huì)燒好多菜吧吗冤？

我在她耳邊低語(yǔ)，不會(huì)的九府，我只知道怎么弄椎瘟。但從來(lái)沒(méi)做過(guò)。理論知識(shí)有的昔逗，但做起來(lái)真不會(huì)降传。

英子輕聲附和說(shuō)，哦勾怒，好的好的婆排。噓噓，別讓他們聽(tīng)見(jiàn)笔链。

我撫摸著她后背說(shuō)段只，乖。姐帶你穿過(guò)廚房到后院去鉴扫。

英子低著頭赞枕，偷笑著，小碎步緊跟我出了廚房后門(mén)。

穿過(guò)廚房是一個(gè)小后院炕婶。我們交接班的時(shí)候姐赡，會(huì)在這里進(jìn)行企業(yè)文化的教育儀式。沿著后院的圍墻依著一架廢棄的消防樓梯柠掂。月亮往西面去项滑，正好在樓梯的上方停住。我才意識(shí)到離天亮還早涯贞。我看了下手表枪狂，三點(diǎn)還不到。我停下腳步宋渔，回頭疑惑地看英子州疾。英子正好奇地東張西望。

姐皇拣，您怎么了严蓖？英子察覺(jué)我異樣神情。

我說(shuō)审磁，英子√胳現(xiàn)在三點(diǎn)都沒(méi)到。算起來(lái)态蒂，剛才你進(jìn)店的時(shí)候，大概才一點(diǎn)多鐘吧费什？你沒(méi)睡覺(jué)钾恢？還一個(gè)人走夜路出來(lái)的？

英子笑了鸳址，還是我在銀錠橋上初見(jiàn)的那種天真無(wú)邪瘩蚪。她說(shuō)，姐稿黍，今晚屋里太熱了疹瘦。我睡不著。睡不著巡球，就來(lái)店里找您玩兒了言沐。

我擔(dān)心她走夜路不安全，說(shuō)酣栈，今后可不許這樣了险胰。多危險(xiǎn)。

英子反倒寬慰我矿筝，說(shuō)起便，姐，不危險(xiǎn)的。我不怕的榆综。夜里路上又沒(méi)人妙痹，更沒(méi)壞人。

我還是禁不住擔(dān)心鼻疮，說(shuō)细诸，萬(wàn)一碰上壞人，后悔也來(lái)不及了陋守。

英子抱著我搖晃震贵，撒嬌地說(shuō)，好萍姐水评，不生氣猩系。我聽(tīng)您話(huà)。今后再也不了中燥。就是屋子里再悶寇甸，晚上一個(gè)人也不出來(lái)瞎逛了，成嗎疗涉？

我說(shuō)拿霉，怪我粗心。今后咱扣，我上夜班的時(shí)候绽淘，不許你再來(lái)陪我了。

英子蹦了一下說(shuō)闹伪，萍姐沪铭，那我請(qǐng)您去我那兒玩兒吧。早點(diǎn)去偏瓤，我們一起吃晚飯杀怠。不會(huì)耽誤您上班。

我氣消了大半厅克，不再責(zé)怪英子赔退，說(shuō)，這也好证舟。我抄我的呼機(jī)號(hào)給你硕旗。你那里方便了就呼我。提前點(diǎn)約褪储，早一點(diǎn)給我消息哦卵渴。

好的好的。萍姐不生氣了哦鲤竹。英子親昵地捧起我的手浪读，放在她臉頰邊蹭昔榴。

我被英子弄得又氣又笑，又憐又愛(ài)碘橘。真拿這個(gè)小冤家沒(méi)辦法互订。

英子說(shuō)要爬那個(gè)樓梯。我勸不住痘拆。她說(shuō)仰禽，小時(shí)候喜歡爬樹(shù)。到城里后纺蛆，有人管著吐葵，不能爬樹(shù)了。她說(shuō)桥氏，就想爬高看看温峭。

我說(shuō)，英子字支，我擰不過(guò)你凤藏，不過(guò)，你得小心點(diǎn)兒堕伪。

她輕巧地像一只貓揖庄，無(wú)聲息地爬到樓梯最高處。在上面欠雌，她忽而挺直了身子蹄梢，揚(yáng)起臉龐。她雙手松開(kāi)樓梯扶手桨昙，張開(kāi)雙臂像被一只無(wú)形的巨掌托舉著检号。她欲化身向高天飛升而去。從我下面的觀(guān)看角度蛙酪，月亮就像懸浮在她的額前。月光使她面貌動(dòng)人翘盖、線(xiàn)條清晰桂塞。她站在月光里，閉著眼睛馍驯，享受著高處的清涼和院外的靜謐阁危。陣陣微風(fēng)飄然吹拂她衣裙。在月光中汰瘫，衣裙變化出難以形容的色彩狂打。當(dāng)時(shí)我有種錯(cuò)覺(jué)，在那一刻她已不是一個(gè)人間的女孩兒了混弥。

那天趴乡，我故意留英子在店里。我對(duì)她講了許多上海的事情。英子對(duì)我小時(shí)候的生活特別感興趣晾捏。對(duì)她不知道蒿涎、不理解的方面，她問(wèn)得很詳細(xì)惦辛。我不厭其煩地努力講得周全劳秋、細(xì)致一些。她認(rèn)真胖齐、聰明而好學(xué)玻淑。她渴望進(jìn)入一個(gè)未知的世界。

我們一直聊到早班的值班經(jīng)理來(lái)辦交接班呀伙。我對(duì)英子說(shuō)补履，等我下班，我送她回去区匠。

可英子執(zhí)意不肯干像，說(shuō)，現(xiàn)在路上沒(méi)有壞人了驰弄。萍姐還不放心我麻汰？

她在店門(mén)口與我道別。她精神很好戚篙，像昨夜我剛見(jiàn)她時(shí)那般愉快五鲫，絲毫不像一個(gè)剛熬完夜的人。英子說(shuō)岔擂，萍姐位喂，我和婆婆商量后，我就呼您乱灵。您等我哦塑崖。說(shuō)完她輕盈地向煙袋斜街跑去，還時(shí)不時(shí)地回頭向我張望和擺手痛倚。

婆婆

英子又一個(gè)月沒(méi)了消息规婆。北京已入9月，不似前兩個(gè)月燥熱了蝉稳。后海的水泛起了漣漪抒蚜，微風(fēng)吹走了湖面上蒸騰了一個(gè)夏季的暑熱水汽。周邊那些老屋頂上的茅草又打起精神耘戚，泛著油光嗡髓。這是北京最舒心的日子。銀錠橋上依舊人來(lái)人往收津，我卻不見(jiàn)英子饿这。

英子再次在我長(zhǎng)久地等待之后不經(jīng)意地出現(xiàn)了浊伙。

我忽然收到英子發(fā)來(lái)的傳呼消息，說(shuō)婆婆和她家人同意了蛹稍，我可以去做客吧黄。

第二天傍晚。我按約定時(shí)間往銀錠橋唆姐。英子已經(jīng)在橋上了拗慨，后腦勺揪著長(zhǎng)發(fā)，老遠(yuǎn)我就確認(rèn)那一定是她奉芦。她穿著一件紫紅色底點(diǎn)綴小白花的長(zhǎng)袖襯衫和淺色舊牛仔褲赵抢。我從另一邊來(lái)，她沒(méi)看見(jiàn)我声功。我躡手躡腳到她身后輕拍她肩膀烦却。英子回過(guò)身來(lái)，喊一聲先巴，萍姐其爵。接著出乎意料地給我一個(gè)深深的擁抱。我感覺(jué)她脖子里有一絲縹緲的花香味伸蚯，但她身上可夠涼的摩渺，我關(guān)切地問(wèn)：英子，你站了很久了吧剂邮？身上都有點(diǎn)兒涼了摇幻。

英子親昵地說(shuō)，沒(méi)呢挥萌，萍姐绰姻。是您身上熱乎乎的。抱著真舒服引瀑。真軟狂芋！

我手指刮了她一下腮幫子，假裝嗔怪說(shuō)憨栽，不害臊银酗！還不趕緊帶姐走呀！要不姐也涼了徒像。

英子說(shuō)，走蛙讥，姐锯蛀。一會(huì)兒就到了。她牽著我的手次慢，小鳥(niǎo)一樣嘰嘰喳喳旁涤、蹦蹦噠噠地翔曲。

下橋后，我們拐進(jìn)了近處的一條窄胡同劈愚。胡同里比銀錠橋上更涼爽一些瞳遍，我想夏天的熾陽(yáng)在這條胡同里，每天也停留不了多少時(shí)間菌羽。

再拐一個(gè)彎后掠械。英子指給我看右手邊兩階臺(tái)階上有一扇對(duì)開(kāi)的老舊木門(mén)。門(mén)邊不規(guī)則地掛了八九只信箱和牛奶箱注祖。木門(mén)紅色油漆幾乎蛻盡猾蒂，露出原本的紋樣。門(mén)大敞著是晨。

英子說(shuō)肚菠，萍姐，就這兒了罩缴。

進(jìn)門(mén)是一個(gè)小院蚊逢。小院里東一處，西一處地堆放許多雜物和我不知用途的東西箫章。我奇怪烙荷，剛進(jìn)來(lái)的那扇門(mén)怎么開(kāi)在這小院的角上。小院的四邊都是住戶(hù)炉抒。根據(jù)各家門(mén)口奢讨、窗前的物件兒，透露出各家不同的生活氣息焰薄。

院子當(dāng)中有一株高大的樹(shù)木拿诸，枝繁葉茂。樹(shù)冠高出屋頂許多塞茅。我不知道這是什么樹(shù)亩码。但看來(lái)有年頭了，也許與這院子同齡野瘦。

英子領(lǐng)我進(jìn)西邊的一處廂房描沟。房間的門(mén)和窗都朝向院子”薰猓跨過(guò)門(mén)檻進(jìn)屋吏廉。屋里開(kāi)著燈。屋子當(dāng)介兒放著一張方桌和四把小方凳惰许，四邊不靠席覆。西墻上掛著繪了花樣的暖氣片。右邊窗戶(hù)下用玻璃門(mén)隔出一個(gè)小房間汹买，有灶佩伤、水池聊倔，看來(lái)是廚房。廚房門(mén)邊塞進(jìn)一臺(tái)冰箱生巡。屋子右邊角落耙蔑、廚房后面有一張行軍床，鋪著床單孤荣。床上方正地疊著毯子和枕頭甸陌。枕邊放著一只布娃娃。床邊豎著一件簡(jiǎn)陋的小衣柜垃环。

左手邊是隔出來(lái)的一個(gè)房間邀层。房門(mén)開(kāi)著，可以看見(jiàn)里面的床遂庄、衣柜寥院、風(fēng)扇和電視機(jī)等物。一個(gè)老太坐在朝胡同開(kāi)的南窗下的椅子里涛目。我感覺(jué)她似乎看著我們秸谢。但里間沒(méi)開(kāi)燈。我不確定地對(duì)里面打招呼霹肝，婆婆您好估蹄！里屋沒(méi)有回答。

英子提高嗓門(mén)：婆婆沫换，我姐來(lái)做客啦臭蚁！我姐跟您打招呼呢！我還是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)回答讯赏。

英子略顯尷尬地對(duì)我說(shuō)垮兑，萍姐，婆婆近來(lái)情況不好漱挎。她快聽(tīng)不見(jiàn)了系枪。英子走進(jìn)老太的房間。我看見(jiàn)英子低下身磕谅，跟老太說(shuō)著什么私爷。我隱約聽(tīng)得里面悉悉索索的聲音。出于禮貌膊夹，我沒(méi)跟英子進(jìn)老太的臥房衬浑。一會(huì)兒，英子出來(lái)了放刨。對(duì)我說(shuō)嚎卫，萍姐，我對(duì)婆婆說(shuō)了。她知道您來(lái)了拓诸。她再坐一會(huì)兒。

英子請(qǐng)我在屋中間的那張桌旁坐下麻昼，說(shuō)奠支，萍姐，您先坐著抚芦，我給您倒杯水倍谜。再給您打棗兒吃。我選擇離老太臥房最遠(yuǎn)的凳子坐下叉抡。英子看著我笨拙的動(dòng)作尔崔，善意地笑了笑。

我說(shuō)褥民，英子季春，姐水不喝了。吃棗兒吧消返。

英子說(shuō)载弄，好嘞，姐撵颊。請(qǐng)好吧您宇攻！我覺(jué)得英子的北京話(huà)真地道。

英子從廚房拿了一只小碗倡勇，再?gòu)拈T(mén)后提溜出一根細(xì)長(zhǎng)竹竿逞刷。我緊隨她到院中那顆樹(shù)下。她將竹竿舉得高高的妻熊，拍打樹(shù)枝梢夸浅。我才曉得這顆是棗樹(shù)，是魯迅筆下的一顆和另一顆棗樹(shù)固耘。

紅黃色的棗兒隨著英子的竹竿题篷，仆落仆落紛紛掉在院子地上。我接了英子遞給我的竹竿厅目。她蹲下番枚，將落地的棗兒撿了一小碗。英子捧著小碗回屋损敷。我也跟著回屋葫笼，將竹竿放回原地。我覺(jué)得自己很滑稽拗馒，完全變成了英子的跟屁蟲(chóng)路星。多日不見(jiàn)，她對(duì)我來(lái)說(shuō)是如此新氣象。更要緊的洋丐，此刻她還是我的保護(hù)傘呈昔。我偷瞄一眼老太的房間。老太正在房中慢慢踱著步友绝。

英子到廚房洗棗兒堤尾，我站到她身邊。英子說(shuō)迁客，萍姐郭宝，這棗兒沒(méi)打過(guò)農(nóng)藥。就一點(diǎn)兒土掷漱，洗洗就能吃了粘室。說(shuō)完，她往我嘴里塞了一顆卜范，獻(xiàn)寶似地說(shuō)衔统，好吃吧，萍姐先朦。

我從來(lái)沒(méi)吃過(guò)鮮棗缰冤，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種兩頭尖中間圓，形似橄欖的棗兒喳魏。咬在嘴里嘎嘣脆棉浸，特甜。我問(wèn)英子刺彩，這叫什么棗兒來(lái)著迷郑，我從沒(méi)吃過(guò)。

英子說(shuō)创倔，北京話(huà)這叫嘎嘎棗嗡害。就是咬下去嘎嘎脆的意思。說(shuō)完咯咯咯地笑了起來(lái)畦攘。英子介紹說(shuō)霸妹，院子里這顆棗樹(shù)，聽(tīng)說(shuō)有好多年了知押。到這個(gè)季節(jié)叹螟，樹(shù)上就結(jié)好多棗兒。這個(gè)院兒里的人都可以打一些台盯。但是罢绽，每次大家都不會(huì)打得太多。吃多少打多少静盅。都想著給別人留著點(diǎn)兒良价。

我說(shuō)，這里鄰居都挺好的哦？還能互相體諒明垢。

英子把盛棗兒的碗遞給我蚣常，一邊搓黃瓜一邊說(shuō)，是的是的袖外。大家相處挺愉快史隆。不過(guò)偶爾也鬧鬧矛盾。見(jiàn)誰(shuí)誰(shuí)打架啦曼验，誰(shuí)誰(shuí)拌嘴啦。打歸打粘姜，鬧歸鬧鬓照，終究是一個(gè)院兒里的，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的孤紧。過(guò)幾天又沒(méi)事兒了豺裆。還是一處喝酒，一處搓麻去了号显。

我問(wèn)臭猜，那你在這兒還好嗎？我回頭又看了看屋里押蚤。老太的臥房沒(méi)開(kāi)燈蔑歌，隨著夜晚的降臨手蝎，那房間幾乎沉沒(méi)了怯邪。老太已在堂屋里踱步。雖然乐尊，堂屋里亮著燈雳刺，但是我至今都不能清晰地回憶起老太的面孔劫灶。

英子看見(jiàn)老太在堂屋里，她回身走近老太掖桦，似乎跟老太耳語(yǔ)什么本昏。我看見(jiàn)老太雙唇蠕動(dòng)。老太慢慢地坐在堂屋中間桌旁的凳子上枪汪，面對(duì)門(mén)口涌穆。

英子回到廚房，說(shuō)料饥，婆婆近來(lái)腦子越來(lái)越不行了蒲犬。她女兒說(shuō)是老年癡呆。我回頭看了看老太岸啡。老太胳膊支著桌面原叮，喃喃自語(yǔ)，像在念經(jīng)。

英子說(shuō)奋隶，婆婆有一個(gè)女兒擂送，以前母女倆住這兒。后來(lái)她女兒出嫁走了唯欣。住得還挺遠(yuǎn)嘹吨。每月來(lái)看婆婆一次，和我結(jié)工資境氢、菜錢(qián)蟀拷，給婆婆帶點(diǎn)水果、點(diǎn)心啥的萍聊。婆婆以前清醒的時(shí)候說(shuō)问芬，之前她請(qǐng)過(guò)幾個(gè)保姆。不是這個(gè)不麻利寿桨，就是那個(gè)不干凈此衅。

英子沉默一會(huì)兒，轉(zhuǎn)移話(huà)題說(shuō)亭螟，萍姐挡鞍，今晚我做幾樣家常菜，您可別嫌棄我手藝哦预烙。比您店里的口味可差多了墨微。

我說(shuō)，英子默伍，你做啥都行欢嘿。姐啥菜都不會(huì)做。沒(méi)資格嫌棄也糊。

英子笑了笑說(shuō)炼蹦，可惜呀。婆婆以前可會(huì)熬湯了狸剃。她都不讓我看她是怎么做的掐隐。還說(shuō)獨(dú)家秘方，概不外傳〕伲現(xiàn)在好了虑省，獨(dú)家秘方失傳了。我早先請(qǐng)萍姐來(lái)嘗婆婆手藝的大話(huà)也吹破了僧凰。

我說(shuō)探颈，嗨，姐能?chē)L到英子的手藝是第一位的训措。啥湯不湯的伪节，我們南方人還真沒(méi)少喝光羞。我又回頭看看了老太，此刻她正往廚房這邊張望怀大。我感覺(jué)她的眼睛是空洞的纱兑。我顫聲說(shuō)，英子化借，婆婆正往這兒瞧呢潜慎。

英子回頭看了看老太。對(duì)我說(shuō)蓖康，沒(méi)事铐炫，等開(kāi)飯呢。婆婆以前帶我去市場(chǎng)買(mǎi)菜蒜焊、帶我逛后海驳遵、給我講許多故事。她的北京話(huà)說(shuō)得真好聽(tīng)山涡。成現(xiàn)在這個(gè)樣子，也就近一個(gè)來(lái)月唆迁。拿醫(yī)生的話(huà)來(lái)說(shuō)鸭丛，婆婆病情迅速惡化……英子有點(diǎn)難受，說(shuō)不下去了唐责。

英子調(diào)整了一下氣息鳞溉，說(shuō)，經(jīng)過(guò)這一個(gè)多月鼠哥。我慢慢地琢磨出婆婆的生活新規(guī)律了熟菲。一天中她大多數(shù)時(shí)間就是萍姐看到的這種狀態(tài)。自從她腦子犯糊涂后朴恳，就不睡午覺(jué)了抄罕。就算躺在床上也睜著眼睛，像說(shuō)夢(mèng)話(huà)一樣地自言自語(yǔ)于颖。她女兒責(zé)怪說(shuō)呆贿，不睡午覺(jué)才導(dǎo)致婆婆犯糊涂的。英子輕嘆一聲森渐。

英子說(shuō)做入，可是現(xiàn)在婆婆晚上睡得可沉呢。打雷都不醒同衣。以前竟块，她都要起夜的∧推耄可現(xiàn)在呢浪秘，一覺(jué)到天亮蒋情。照理兒吧，一宿睡得深秫逝，早晨該精神點(diǎn)兒了吧恕出。萍姐，您說(shuō)怪不怪违帆，婆婆一覺(jué)醒來(lái)后精神最差浙巫，看上去累得不行，像出去逛了一宿刷后。

英子沉默了一會(huì)兒的畴。油鍋起了，說(shuō)尝胆，萍姐丧裁，要么您先進(jìn)屋坐著吧。這兒油煙大含衔。

我說(shuō)煎娇，算了。我還是在這兒陪英子聊聊吧贪染。英子笑了笑缓呛，說(shuō)，就算現(xiàn)在婆婆糊涂的時(shí)候杭隙，她也不煩人的哟绊。她就在屋子里轉(zhuǎn)，不再進(jìn)院子了痰憎，更不出院門(mén)了票髓。好像她知道自己的狀況似的。她比以前都少給我添麻煩了铣耘。不過(guò)洽沟，過(guò)一會(huì)兒，婆婆意識(shí)就會(huì)清醒些了涡拘。英子調(diào)皮地回頭對(duì)老太眨眼點(diǎn)頭玲躯。我似乎看見(jiàn)老太僵硬的臉上起了笑容。

英子說(shuō)鳄乏，萍姐跷车，您看今天這茄子多好，紫亮紫亮的橱野。燒個(gè)肉末茄子朽缴，您嘗嘗。我多放點(diǎn)兒肉末水援。嘻嘻密强。切的茄子塊兒茅郎，得用水泡著。這樣茄子就不吸油了或渤。家里油用多了系冗，婆婆女兒會(huì)不高興的。這一招還是婆婆以前告兒我的呢薪鹦。燒出的茄子也挺好吃的掌敬。

英子三下五除二地?zé)昧巳齻€(gè)菜：西紅柿炒雞蛋、肉末茄子池磁、拍黃瓜奔害。我們進(jìn)進(jìn)出出將米飯、碗筷地熄、三個(gè)菜擺上桌子华临。英子抓了一瓶辣椒醬，她似乎道歉對(duì)我說(shuō)端考，萍姐雅潭，婆婆年紀(jì)大，口味清淡却特。咱倆就隨她了哦寻馏。

我說(shuō)，英子核偿，您就別見(jiàn)外了。咱不是有辣椒醬嘛顽染！英子被逗樂(lè)了漾岳。

吃飯的時(shí)候，我們很少交流粉寞。老太偶爾含含糊糊地念叨點(diǎn)啥尼荆。我聽(tīng)不清一個(gè)字∵罂眩可是英子卻能聽(tīng)懂似的捅儒，兩人多用表情和動(dòng)作交流。我想這是她們?nèi)辗e月累得來(lái)的默契吧振亮。我對(duì)老太有點(diǎn)發(fā)怵巧还，不想跟她交流。老太明白似的坊秸，都不看我一眼麸祷，像餐桌上根本沒(méi)我這人一樣。不過(guò)英子的手藝真不錯(cuò)褒搔。簡(jiǎn)單的幾樣家常菜做出了一定水平阶牍。讓我高看她一眼喷面。

飯后，英子收拾碗筷走孽。我抹完桌子也跟她進(jìn)了廚房惧辈。她不讓我洗碗，說(shuō)姐不該干活兒的磕瓷。我說(shuō)盒齿，我還是待在英子身邊的好。英子寬慰說(shuō)生宛，不怕的县昂，我的好萍姐。

老太回去自己的臥房陷舅，將房門(mén)關(guān)上倒彰。我對(duì)英子說(shuō)，婆婆回房間了莱睁。英子說(shuō)待讳，她是給我們兩人騰地兒呢。

我徒勞地幫英子打下手仰剿，在我堅(jiān)持下创淡，英子也不拒絕了。我們邊說(shuō)話(huà)邊干活兒南吮。英子麻利地收拾碗筷琳彩，擦凈爐臺(tái)，打包垃圾部凑。將手洗凈露乏，我們一起回到堂屋。英子帶我參觀(guān)她的小床和衣柜涂邀。英子是個(gè)整潔的女孩子瘟仿，柜子里每件衣物都分門(mén)別類(lèi)疊放整齊。英子說(shuō)比勉，是婆婆教的劳较。

我好奇地拾起行軍床上的布娃娃。英子說(shuō)浩聋，是媽媽以前買(mǎi)給她的观蜗。是她最珍貴的東西了。我心里罵自己手太欠衣洁。將布娃娃放回原處嫂便。

我提議我們?nèi)耘f坐回桌子旁。英子拖過(guò)凳子坐我身邊闸与。她一邊提醒我吃棗兒毙替，一邊說(shuō)岸售，萍姐，我很羨慕那些年齡跟我一邊兒大的厂画，卻還在上學(xué)的人凸丸。我在路上遇見(jiàn)這樣的學(xué)生，都會(huì)多看幾眼袱院。我可以看得出屎慢，誰(shuí)讀書(shū)好，誰(shuí)是去學(xué)泻雎澹混日子的腻惠。英子有點(diǎn)神秘兮兮的得意。

她沉默了一會(huì)兒欲虚，說(shuō)集灌，不是家里條件差，我現(xiàn)在應(yīng)該坐在教室里复哆。每天有許多回家作業(yè)欣喧，要背書(shū)、要默寫(xiě)梯找、要做題唆阿，為應(yīng)付第二天老師的檢查呢。英子露出向往神情锈锤。

她又沉默了一會(huì)兒，說(shuō)臼隔，萍姐妄壶，您知道嗎？在這兒院里的丁寄，多少有點(diǎn)瞧不起人的意思泊愧。英子用鼻子做了一個(gè)深呼吸伊磺。

她接著說(shuō)，但是屑埋，我覺(jué)得吧摘能，有多少本領(lǐng)干多大事兒团搞。本領(lǐng)大的多干點(diǎn)逻恐，本領(lǐng)小的少做點(diǎn)复隆⊥旆鳎靠自己勞動(dòng)賺錢(qián)轻局，干凈仑扑。大家都是一樣的镇饮。誰(shuí)也不用瞧不起誰(shuí)储藐。萍姐钙勃。您就沒(méi)有半點(diǎn)瞧不起我的意思辖源。雖然我年紀(jì)小克饶，但這個(gè)我還是看得出來(lái)的矾湃。說(shuō)完，英子將臉在我肩膀上親昵地蹭蹭。

英子有些激動(dòng)惊来，說(shuō)棺滞，我看得懂白眼继准，我也聽(tīng)得懂冷言冷語(yǔ)移必。但我不在乎崔泵。面子是自己掙來(lái)的憎瘸，不是別人施舍的潮售。萍姐酥诽，您信嗎肮帐？我將來(lái)一定會(huì)好起來(lái)的训枢。我不會(huì)一輩子過(guò)這樣的生活诀黍。

我被英子說(shuō)激動(dòng)了，說(shuō)婆誓，英子洋幻，姐信你文留。

英子側(cè)著臉溫暖地看著我，說(shuō)森书，萍姐凛膏，您真好猖毫。您是一個(gè)善良的人。您將來(lái)一定會(huì)得到好報(bào)的胯府。

雖然我不相信報(bào)應(yīng)骂因，但還是臉紅了寒波。英子看出我的羞澀。

當(dāng)晚页屠，我們像多年的閨蜜一樣無(wú)話(huà)不談辰企。直到英子提醒我要去上班了竹观，回去路上得多留點(diǎn)時(shí)間臭增。我說(shuō)自己可以尋到去店里的路速址。可英子說(shuō)并炮，晚上了逃魄，姐會(huì)迷路的。她堅(jiān)持要送我癌瘾。我擰不過(guò)英子妨退。按來(lái)的原路，我們又回到銀錠橋幸乒。我說(shuō)罕扎，英子，就到這兒吧宴咧。姐認(rèn)路的掺栅。你也快回吧。不早了沙绝。

英子說(shuō)，好吧粗悯，萍姐样傍。她抓住我的手作別，依依不舍炕檩。

我覺(jué)得應(yīng)該幽默一把，說(shuō)妇押，英子敲霍，這回分別后柴我，下次見(jiàn)面不會(huì)再一個(gè)多月后了吧？

英子苦笑一下界睁，沒(méi)有回答我翻斟，說(shuō)，萍姐疾牲，您自己多保重。跟老板說(shuō)說(shuō)能不上夜班舌剂，咱就不上夜班了吧。日夜顛倒避消，時(shí)間長(zhǎng)了岩喷，萍姐身體扛不住的。

我說(shuō)偷霉，放心吧类少，英子曲梗，姐會(huì)照顧好自己的。你也要多關(guān)心自己身體，別累著了旁瘫。姐走了哦！我搖著她的手宁仔。

英子慢慢松開(kāi)手，說(shuō)煎谍，萍姐，讓我再抱您一下吧作岖！不等我回答，她張開(kāi)雙臂緊緊抱住了我蓄坏。將嘴巴貼在我耳邊涡戳，說(shuō)，姐的身體真軟恍涂！

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 鼓樓

之后的一個(gè)月里。我過(guò)得氣定神閑炒瘸。我漸漸適應(yīng)了北京干燥的氣候，喝硬水鬧肚子的現(xiàn)象也消除了。同事關(guān)系逐漸融洽技俐，公司團(tuán)建去香山看紅葉，還爬了長(zhǎng)城统台。我的專(zhuān)業(yè)能力有所提高雕擂。我沒(méi)有聽(tīng)英子勸，沒(méi)跟店長(zhǎng)申請(qǐng)換出夜班贱勃。我適應(yīng)了早晚顛倒的生活井赌。所以贵扰，一如既往地在地外大街的店里上夜班仇穗。

可是，又過(guò)了半個(gè)多月后戚绕，我開(kāi)始不安起來(lái)纹坐。這次英子失了音訊的時(shí)間比前兩次都久。英子有我的呼機(jī)號(hào)舞丛，卻一個(gè)信息也沒(méi)來(lái)耘子。我責(zé)怪老太的病果漾，拖累了英子。我決計(jì)去她家找英子谷誓。這次我一定要嚴(yán)肅認(rèn)真地告訴英子绒障，并且規(guī)定她定時(shí)給我發(fā)訊息。我自信能找著那院子捍歪。所以挑了一個(gè)秋陽(yáng)高照户辱，風(fēng)輕云淡的下午。我憑記憶糙臼，順著銀錠橋下去庐镐，拐進(jìn)第一個(gè)胡同，再拐個(gè)胡同变逃。沒(méi)走幾步必逆，熟悉的老木門(mén)即在眼前了。我?guī)е鼻泻团d奮的心情躍入院子韧献。

老太家房門(mén)關(guān)著。我猜老太躺在床上睜著眼睛說(shuō)胡話(huà)呢（想到這里我覺(jué)得好笑）研叫。英子也許在行軍床上睡午覺(jué)吧锤窑。我啪啪拍門(mén)，停下嚷炉，聽(tīng)聽(tīng)渊啰。房里沒(méi)動(dòng)靜。我喊：“英子申屹，英子開(kāi)門(mén)绘证。我，萍姐哗讥∪履牵”我試圖趴窗臺(tái)往里瞧。突然杆煞，身后傳來(lái)一身吼魏宽，干嘛呢！

我驚得一激靈决乎，回頭見(jiàn)對(duì)門(mén)站著一個(gè)半大老頭兒队询，我被嚇得緊張地口吃了，我找她……

半大老頭兒不耐煩說(shuō)构诚，別費(fèi)勁了蚌斩，那屋老太死了！

死了范嘱？……

沒(méi)等我再問(wèn)送膳，性急的半大老頭兒補(bǔ)充道员魏，都兩禮拜了。請(qǐng)問(wèn)肠缨，您是她家什么人逆趋？

我不……，我是……她家小保姆……她姐晒奕。

半大老頭兒恍然大悟似的闻书，說(shuō)，小保姆被警察抓走了脑慧。

啊……抓走啦魄眉？

半大老頭兒說(shuō)，老太女兒說(shuō)小保姆害死了她媽?zhuān)∵@什么世道闷袒！您沒(méi)事兒就請(qǐng)回吧您坑律。別在這兒叫門(mén)了！喪氣囊骤！說(shuō)完晃择。半大老頭回頭進(jìn)了自己屋子。很響地把門(mén)關(guān)上也物。

我頓覺(jué)雙腿發(fā)軟宫屠，癱坐在門(mén)前的青石板上。我不知道在那兒待了多久滑蚯，我就像在等待一個(gè)確切的信息浪蹂，可能下一分鐘就有了答案。我不知道當(dāng)時(shí)哭了沒(méi)有告材。我累極了坤次，我站不起來(lái)了。我模模糊糊地看著那顆高大的棗樹(shù)斥赋。婆娑樹(shù)蔭使院內(nèi)的亮光早早地隱退去缰猴。進(jìn)出院兒的人影越來(lái)越亂，有些影子在我眼前晃疤剑。我似夢(mèng)似醒地聽(tīng)見(jiàn)一陣陣聒噪聲音在我頭頂旋轉(zhuǎn)洛波。

有人給我涼水喝，我清醒一些了骚露。眼前是一張大媽的胖臉兒蹬挤，伴隨著耳鳴，我斷斷續(xù)續(xù)地聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)棘幸，……姑娘……打聽(tīng)……警察……焰扳。我大概聽(tīng)懂了，無(wú)力點(diǎn)了點(diǎn)頭。隨后我被旁人架著胳膊扶了起來(lái)吨悍。我背靠門(mén)歇著扫茅。他們?cè)俳o我水喝。我看見(jiàn)了剛才嚇我一跳的半大老頭兒對(duì)一個(gè)大蓋帽手舞足蹈地說(shuō)著什么育瓜。我說(shuō)葫隙，我要去派出所。胖臉兒大媽叫后面的領(lǐng)居們安靜躏仇，她聽(tīng)不清我說(shuō)什么恋脚。旁人說(shuō)，她要找警察焰手。在眾人哇哇地聲音里糟描，大蓋帽從胖臉兒大媽身后出現(xiàn)，替代了她的位子书妻。我認(rèn)得警察制服船响。警察又遞我一杯涼水。我喝了躲履。

警察問(wèn)见间，小姑娘，聽(tīng)得見(jiàn)我說(shuō)話(huà)嗎工猜？您是誰(shuí)米诉？打哪兒來(lái)？您跟這家人什么關(guān)系域慷？

我斷斷續(xù)續(xù)地回答荒辕，我是快餐店的經(jīng)理汗销，我叫顧萍犹褒。我從上海來(lái)。這家的小保姆是我妹弛针。

警察又問(wèn)叠骑，您說(shuō)您是這家小保姆的姐，那您知道她叫什么嗎削茁？

我說(shuō)宙枷，她叫劉英，湖南人茧跋。十八九歲慰丛。

警察驗(yàn)明了雙方的身份，說(shuō)瘾杭，下午鄰居大叔對(duì)您講的話(huà)有誤诅病。

我看見(jiàn)兩個(gè)大媽模樣的在指點(diǎn)那個(gè)半大老頭兒。半大老頭兒做出無(wú)奈和乖巧的樣子。

警察接著說(shuō)贤笆，小姑娘蝇棉，您的那位妹妹，沒(méi)事兒啦芥永！我們只是找她問(wèn)問(wèn)當(dāng)時(shí)老太過(guò)世的細(xì)節(jié)篡殷。根據(jù)勘查分析，證明老太是自然死亡埋涧。她女兒說(shuō)話(huà)沒(méi)有根據(jù)爬坑。我們警察是講證據(jù)的。老太女兒冤枉你妹妹恢准，我們當(dāng)天就對(duì)她做出了訓(xùn)誡句各。在這件事兒上，你妹妹沒(méi)有過(guò)失巧鸭。事兒是明擺著的瓶您。這點(diǎn)您不用擔(dān)心。

我哇地一聲哭了出來(lái)纲仍，像替英子受了極大的委屈呀袱。警察驚地后退了半步。胖臉兒大媽上前又是一陣勸郑叠。

我哭痛快了夜赵，哽咽地問(wèn)警察，我妹妹現(xiàn)在哪兒乡革？

警察說(shuō)寇僧，您妹妹當(dāng)天就離開(kāi)派出所了。我們查您妹妹暫住證上的地址就是這兒沸版。

院兒人堆里有一個(gè)聲音說(shuō)嘁傀，那小保姆回來(lái)整理完包袱，鎖上門(mén)就走了视粮。我看見(jiàn)的细办。就再?zèng)]回來(lái)了。

又一個(gè)聲音問(wèn)蕾殴，說(shuō)去哪兒了嗎笑撞？

回答說(shuō)，沒(méi)钓觉！后來(lái)茴肥，老太女兒沒(méi)鑰匙打不開(kāi)門(mén)。后來(lái)還是請(qǐng)胡同口的老鎖匠開(kāi)的門(mén)荡灾。她把家具什么伍的都搬走了∪亢現(xiàn)在屋子是空的堕虹。

警察關(guān)切地對(duì)我說(shuō)，小姑娘芬首。您住哪兒赴捞？我送您回吧。您在這兒待著也不是個(gè)事兒郁稍。

我說(shuō)出快餐店的地址赦政。這位警察和一位鄰居，兩人扶了我一路耀怜。

我當(dāng)天的狀態(tài)把中班的經(jīng)理和店員們嚇壞了恢着。他們派人叫車(chē)將我護(hù)送回宿舍。他們說(shuō)不用我擔(dān)心夜班的事兒了财破。

我病了掰派，病得很重。在宿舍里躺了一個(gè)多月左痢。在我患病的時(shí)候靡羡，北京入冬了。房間里通了暖氣俊性。這是我在北京將要度過(guò)的第一個(gè)冬天略步。我不太適應(yīng)北京冬天干燥而寒冷的氣候。我想起英子那床毯子定页。不知道這個(gè)冬天她在哪里趟薄，有沒(méi)有適合的冬衣穿。我想英子最好是還回湖南了吧典徊。畢竟那里的冬天比北京暖和杭煎。家鄉(xiāng)再如何，英子也能扛得住卒落。

恢復(fù)健康后羡铲，我仍然堅(jiān)持在地外大街店里上夜班。店長(zhǎng)要將我換到白天班导绷，我謝絕了他的好意犀勒。我總覺(jué)得英子還會(huì)在夜班的某個(gè)時(shí)候來(lái)找我屎飘。我認(rèn)為妥曲，我與英子身上總有一線(xiàn)沒(méi)有剪斷的緣分。

北京冬天夜晚的街頭早早地沒(méi)了生氣钦购。生意又恢復(fù)到剛開(kāi)業(yè)時(shí)的那般冷清檐盟。每個(gè)夜班做不到幾單生意。來(lái)的顧客也是縮脖攬袖押桃，吃口熱的葵萎，身子暖和了就匆匆出門(mén)。

我常躲在辦公室里，落落寡歡羡忘。即使店里的搭班經(jīng)理和員工們努力勸慰我或者指責(zé)英子不懂事谎痢，也不能消弭我沉重的失落感。夜里卷雕，我常去后院爬那架消防樓梯节猿，像當(dāng)初英子那樣。我躡手躡腳爬到高處漫雕，感受她的氣息滨嘱。有月亮的時(shí)候，我也直挺挺地呼吸冬天的冷月光浸间。這些更濃重了她在我心里的影子太雨。

一天夜班，我躲在辦公室里百無(wú)聊賴(lài)地翻看著什么魁蒜。外場(chǎng)班長(zhǎng)興沖沖來(lái)到辦公室門(mén)口鬼祟地說(shuō)囊扳，顧經(jīng)理，有人找您兜看。

我不曉得自己正犯迷糊呢還是清醒的宪拥，再確認(rèn)一下，我問(wèn)铣减，誰(shuí)她君？

外場(chǎng)班長(zhǎng)說(shuō)，顧經(jīng)理葫哗，我不確定那位是不是您一直在等的妹妹缔刹。您先別激動(dòng)。萬(wàn)一不是呢劣针，會(huì)失望的校镐。

我覺(jué)得班長(zhǎng)說(shuō)的全是廢話(huà)。我騰地站起來(lái)捺典，躍步而出鸟廓。班長(zhǎng)扁扁地貼著門(mén)框，給我讓路襟己。到了前廳引谜，搭班經(jīng)理背對(duì)著門(mén)口對(duì)我努嘴，對(duì)我示意門(mén)口的那個(gè)女孩兒擎浴。

我不敢認(rèn)站在門(mén)邊的是英子员咽。雖然那人親切地喚我一聲，萍姐贮预。是多么想念而熟悉的聲音贝室。

我走近前去契讲，說(shuō)不出話(huà)來(lái)。乘機(jī)我細(xì)端詳她：她頭發(fā)垂散下來(lái)滑频，順溜光澤（以前英子的頭發(fā)總是在腦后挽個(gè)揪）捡偏；頭上戴著黑色針織毛線(xiàn)帽；身上穿著猩猩紅羊絨呢子大衣峡迷；脖子里圍著一條黑紅方格相間的羊毛圍巾霹琼；肩上斜背著一條金黃色細(xì)包帶，坤包蕩在臀部后面凉当；腳下一雙中跟高筒黑皮靴子枣申。她臉上畫(huà)了濃妝，眼睛嘴唇輪廓清晰看杭，白白的一張臉（以前英子皮膚有點(diǎn)黑）忠藤。我不確認(rèn)這是我的英子。

我懷疑地問(wèn)楼雹，是你嗎模孩？英子！

她笑了起來(lái)贮缅，露出健康的牙齒榨咐。看見(jiàn)她笑的樣子谴供，我確認(rèn)是我的英子了块茁。

她說(shuō)，萍姐桂肌，您不認(rèn)識(shí)我了数焊？

我嘀咕：真不敢認(rèn)了。

英子握著我無(wú)處安放的雙手崎场，她戴著一副軟皮手套佩耳。她說(shuō)，萍姐谭跨，對(duì)不起干厚。我又好久沒(méi)來(lái)找您玩兒了。讓您擔(dān)心了螃宙。

我怯怯地說(shuō)蛮瞄，英子，我去找過(guò)你污呼。情況我全都知道了裕坊。此時(shí)包竹，店里背景音樂(lè)開(kāi)始響起《火柴天堂》的前奏燕酷。

英子越過(guò)我的眼神籍凝，感激地看了看我身后的同事們。他們卻假裝專(zhuān)注地在做各自的事情苗缩。

我感覺(jué)自己要控制不住情緒了饵蒂，急切地問(wèn)英子，這段時(shí)間你去哪兒了酱讶？也不給姐一個(gè)準(zhǔn)信兒退盯。姐急死了。你有姐的呼機(jī)號(hào)泻肯，你真不懂事渊迁。英子，你至少給姐留一個(gè)信兒呀灶挟！

英子眼神溫柔地看著我要急哭的樣子琉朽，安慰地抱著我。我似乎又聞見(jiàn)一絲花香味稚铣。英子在我耳邊深情地說(shuō)箱叁，萍姐，我的好萍姐惕医。不生氣了耕漱。對(duì)不起。讓姐擔(dān)心了抬伺，做妹妹的不對(duì)螟够。我眼淚終于奪眶而出。

英子脫下手套峡钓，為我擦眼淚齐鲤，安慰說(shuō)，萍姐椒楣，您看我現(xiàn)在過(guò)得挺好的给郊。您放心吧捧灰！萍姐淆九，我真心謝謝在這段時(shí)間里，有您陪著我毛俏。您讓我開(kāi)心地度過(guò)了這段艱難日子炭庙。我真的很高興，很幸運(yùn)煌寇，能認(rèn)識(shí)萍姐您這位天使般的好姐姐焕蹄。您永遠(yuǎn)是我的好姐姐。英子也永遠(yuǎn)是萍姐的好妹妹阀溶。不管英子將來(lái)去了哪兒腻脏，英子都會(huì)把萍姐深深地藏在心底鸦泳。

英子說(shuō)，萍姐永品。時(shí)間不早了做鹰，我得走了。朋友在鼓樓下等著我呢鼎姐。英子不安地回頭钾麸，透過(guò)大門(mén)玻璃向鼓樓方向張望。

我任性地說(shuō)炕桨，英子饭尝，你才來(lái)，又要走了献宫？去哪兒呀芋肠？得給姐留個(gè)信兒呀！

英子安慰說(shuō)遵蚜，萍姐帖池，我現(xiàn)在還不知道。等我安定了后吭净，生活不再像以前那般狼狽了睡汹，我會(huì)聯(lián)系您的。我會(huì)來(lái)接您陪我一起玩兒寂殉。我們?nèi)ケ焙９珗@爬樹(shù)囚巴。英子做出頑皮地動(dòng)作和表情。

我不依不饒地拉著她的手友扰，懇求她說(shuō)彤叉，那您總要留給我一點(diǎn)點(diǎn)信息吧！或者呼機(jī)號(hào)吧村怪！不要再一聲不響地沒(méi)了蹤影秽浇。

英子耐心說(shuō)，會(huì)的會(huì)的甚负，一定一定的柬焕，萍姐。再怎樣梭域，英子也不會(huì)忘記您的斑举。我們姐倆的緣分未盡。我一定會(huì)努力報(bào)答您的病涨，萍姐富玷！……姐，我真的要走了。我朋友都等不及了赎懦。英子再次回頭向鼓樓那兒望去雀鹃。我順著英子的視線(xiàn)也向那里看。鼓樓腳下那條小路拐角有一盞昏黃的路燈在冬夜里無(wú)精打采铲敛。我看到燈光下一個(gè)穿著白色大衣的人和身后的影子褐澎。我恍惚地說(shuō)会钝，哦伐蒋，看見(jiàn)了。

英子松開(kāi)了我迁酸，說(shuō)先鱼，萍姐，您一定要好好照顧自己奸鬓。希望我們倆將來(lái)都好好的焙畔。我會(huì)與您聯(lián)系的。說(shuō)完串远，英子帶上手套宏多，轉(zhuǎn)身推開(kāi)玻璃門(mén)，向鼓樓方向跑去澡罚。英子一邊跑一邊不舍地頻頻回頭伸但，對(duì)我擺手。我聽(tīng)見(jiàn)英子最后喊了一聲留搔，回去吧更胖，萍姐，那里冷隔显。

我試圖舉起無(wú)力的胳膊回應(yīng)她却妨，可是我怎樣都抬不起來(lái)，整個(gè)人像麻木了一般括眠。我怔怔地看著英子離開(kāi)的背影彪标。淚水使我的視線(xiàn)模糊，直到曈曈人影在鼓樓下消散盡掷豺。

我迷迷糊糊地回到辦公室捐下，坐下慢慢回神。外場(chǎng)班長(zhǎng)給我倒了一杯水萌业，他試圖活躍氣氛坷襟，說(shuō)，一個(gè)白大衣生年、一個(gè)黑大衣婴程、一個(gè)紅大衣，什么公司這么牛掰抱婉。啥時(shí)候臺(tái)灣老板也給我們員工每人發(fā)一套當(dāng)工作服穿穿档叔。我聽(tīng)見(jiàn)搭班經(jīng)理吼了他一聲桌粉，滾蛋，干活去衙四！

次日早晨下班時(shí)铃肯，街上有了積雪。搭班經(jīng)理說(shuō)這是今年北京的初雪传蹈。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 尾聲

顧萍沉浸在自己的訴說(shuō)里押逼。雖然已是二十多年前的往事,但她回憶起來(lái)仍然歷歷在目，充滿(mǎn)感情惦界。

“后來(lái)挑格，我上班的狀態(tài)越來(lái)越不好。老板將我換去了北京的另一家分店沾歪，調(diào)成了白天的正常班漂彤。但最終還是被調(diào)回上海。不久灾搏，我辭職了挫望。”顧萍手里擺弄著紙巾：“我與英子唯一聯(lián)系的通訊工具狂窑，那個(gè)數(shù)字傳呼機(jī)媳板，后來(lái)就一直沒(méi)再收到英子的信息。直到傳呼臺(tái)都關(guān)閉了也沒(méi)有蕾域。那個(gè)呼機(jī)我還刻意保留了兩年拷肌，算是一份回憶和紀(jì)念吧≈枷铮可是現(xiàn)在也找不到了巨缘。”

顧萍看著坐在床邊默不作聲的老公采呐。他在聽(tīng)顧萍講述的時(shí)候若锁，沒(méi)敢發(fā)一點(diǎn)聲響。為顧萍營(yíng)造了恰當(dāng)?shù)姆諊隆ｎ櫰己芨屑だ瞎珜?duì)她一貫的理解：“謝謝你能耐心地聽(tīng)我講這些陳芝麻爛谷子的事又固。我感覺(jué)今晚將長(zhǎng)年壓抑在心底的東西，重新翻出來(lái)透透氣煤率。我現(xiàn)在感覺(jué)輕松多了仰冠。這一吐為快也算是精神上的享受吧。這些往事蝶糯，之前只是沒(méi)有機(jī)會(huì)誘發(fā)出來(lái)而已洋只。今天看的新聞就給了這樣一個(gè)機(jī)會(huì)。”

老公說(shuō)：“我們身邊有些人出現(xiàn)時(shí)悄無(wú)聲息识虚，離開(kāi)時(shí)也不留痕跡肢扯。有些人被我們記住了，有的卻連人影子都沒(méi)留下担锤。所以蔚晨，從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，英子還是幸運(yùn)的肛循。她還被你長(zhǎng)久地記憶和懷念铭腕。”

顧萍說(shuō)：“是的育拨，平日人們互相說(shuō)聲再見(jiàn)都太輕易了谨履，不當(dāng)回事欢摄。沒(méi)意識(shí)到有些再見(jiàn)就不再見(jiàn)了熬丧。FAREWELL！”

顧萍輕嘆一聲怀挠，看看了床頭的鐘析蝴，對(duì)說(shuō)老公：“都半夜了，你先去洗漱吧绿淋。我們?cè)琰c(diǎn)休息了闷畸。我去看看女兒⊥讨停”

說(shuō)完顧萍走出夫妻兩人的臥室佑菩，穿過(guò)客廳到女兒房間門(mén)口，她輕敲了敲門(mén)裁赠。

屋里女兒還沒(méi)睡殿漠，問(wèn)：“媽媽?zhuān)惺掳∨謇蹋俊?/p>

顧萍將門(mén)打開(kāi)绞幌，女兒的背影在臺(tái)燈下形成一幀剪影。顧萍問(wèn)：“寶貝一忱，還有多久寫(xiě)完莲蜘？”

女兒回頭看著顧萍：“還有一會(huì)兒就弄完了×庇”

“好的票渠，你抓緊。爸爸媽媽先睡了芬迄∥是辏”顧萍打算抽身走人。

“媽媽?zhuān)鷦偛旁谥v英子的故事嗎？”女兒已從椅子里站起來(lái)择诈，回過(guò)身看著顧萍械蹋。

顧萍一楞，略生氣地說(shuō)：“你耳朵真靈羞芍，媽媽爸爸說(shuō)悄悄話(huà)哗戈，小孩子不能偷聽(tīng)哦！”

女兒委屈地說(shuō)：“我沒(méi)有偷聽(tīng)……媽媽?zhuān)卸嗑脹](méi)抱過(guò)我了荷科？”

顧萍覺(jué)得女兒?jiǎn)柕脹](méi)頭沒(méi)腦地唯咬，但還是回答了她古怪的問(wèn)題：“寶貝，你讀小學(xué)的時(shí)候畏浆，媽媽就已經(jīng)抱不動(dòng)你了胆胰。你問(wèn)這干嗎？”

“媽媽?zhuān)F(xiàn)在來(lái)抱抱我刻获，可以嗎蜀涨？”

顧萍覺(jué)得也許女兒學(xué)得太累了：“寶貝，是遇到什么困難了嗎蝎毡？”

“沒(méi)有厚柳，我就想抱抱您。媽媽?zhuān)镁枚紱](méi)抱過(guò)我了沐兵”鹂澹”女兒向顧萍伸出了雙臂。

顧萍走進(jìn)屋扎谎，一邊張開(kāi)雙臂迎上去碳想，一邊慈愛(ài)地說(shuō)：“寶貝，都這么大了還撒嬌毁靶‰时迹”

女兒將身體緊緊貼在顧萍的胸口。顧萍聞到女兒脖子里有一絲淡淡的花香味老充。